天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
“我想让某个不敢唱歌的人知道，爱比技巧重要。”
最让我动容的，是一个名为“树洞邮差”
的匿名用户。
他上传了一分钟绝对静默，简介写着：“我想让某个害怕发出声音的人知道??你看，连沉默都可以被发送，那你呢？你能不能也试着，轻轻说一句‘我还活着’？”
七十二小时内，超过一万条声音涌入。
我们把这些音频拆解、重组，提取出其中所有人类发声的部分??咳嗽、叹息、啜泣、笑声、含糊的自言自语、甚至打嗝??汇集成一首长达九十分钟的交响诗，取名《众喃》。
发布那天，我把《众喃》设为驿站首页自动播放曲目，并同步推送到所有合作公益机构的心理干预课程中。
一周后，收到一封手写信。
寄信人是康复中心的一位护士，字迹工整：
>“昨天放这首《众喃》时，周野突然抬起右手，指向音响。
这是我们第一次看到他对外界刺激做出明确反馈。
更令人惊讶的是，当他听到中间那段孩童打嗝声时，嘴角竟然微微翘了起来。
>
>他不会说话，但他笑了。
>
>我们问他是不是开心，他用颤抖的手指，在写字板上画了一个小小的波浪线，像声波，也像微笑。”
我把这封信念给陈默听。
他坐在窗边，手里捏着一支旧麦克风，那是他从废弃仓库捡回来的vintage设备，外壳锈迹斑斑，但还能用。
“你知道吗，”
他说，“我一直以为收集声音是为了留住死亡的气息。
后来才发现，我们真正该保存的，是那些快要熄灭却还在挣扎的呼吸。”
他站起身，把麦克风接到录音接口，对着空气说了句：“喂。”
只有一个字。
但我懂他的意思。
那是向世界打招呼的方式，也是在确认自己是否还被听见。
几天后，市立图书馆邀请我们办一场“非视觉阅读夜”
活动。
主题定为“用耳朵读书”
。
我和晓雨、陈默一起策划了一场沉浸式声音剧场：参与者蒙眼入场，全程依靠听觉完成一场关于记忆、创伤与重生的旅程。
排练那天，意外发生了。
我们在调试最后一幕??模拟暴雨中的电话亭场景。
按设计，应由一名演员低声朗读一封未寄出的信，背景是雷声与雨打铁皮屋顶的轰鸣。
可当灯光暗下，录音启动，传出来的却不是预录内容。
而是真实的对话片段。
一个男人的声音，疲惫而克制：“妈，我没死……我只是，不想回家了。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！