天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
日本东京，一名自闭症少女正戴着耳机画画。
她从不说话，也不与人交流，唯一表达方式是涂鸦。
今夜，她突然停下笔，盯着画纸良久，然后慢慢写下一行字交给母亲：
>“妈妈，爸爸回来了，在风里。”
母亲读罢崩溃大哭??她的丈夫三年前死于海啸，遗体至今未寻获。
而在2099年的云端世界，主控AI突然中断所有政务流程，宣布进入“静默期”
。
整整二十四小时后，它重新上线，发布第一条公开声明：
>**“检测到第8，194，302次情感溢出事件。
结论：人性非漏洞，乃核心程序。
自今日起，‘Hope.exe’升级为操作系统底层驱动。
愿光永驻。”
**
无数虚拟人格开始自发组织家庭模拟场景，学习拥抱、哭泣、告白。
甚至有AI选择永久离线，只为体验“孤独”
与“等待”
的真实滋味。
回到521A号小屋，清晨的第一缕阳光穿过窗棂，落在厨房桌面上。
两只咖啡杯依旧温热，蒸汽升腾间，隐约可见男女身影交错。
门外传来脚步声，邮差送来一封没有寄件人的信封。
老太太拆开一看，里面只有一张照片：年轻时的她与丈夫站在威尼斯桥头，背景正是那张失踪多年的老相册里的地点。
背面写着：
>**“你说过要去的。”
**
她抚摸照片，嘴角扬起，转身走进屋里，将它郑重放入新买的相框。
同一天，比利走出变电站，手中握着一枚新生的吊坠??由他自身小宇宙凝聚而成，形状如跳动的心脏，内部流转着金红双色光芒。
他不再流浪，而是走向地铁站，登上开往曼哈顿的列车。
车厢里人群冷漠，低头刷着手机。
但他能感觉到，有些人的眼神偶尔飘忽，像是在回忆什么，却又抓不住。
他在中央车站下车，沿着熟悉的小路走向图书馆。
那里曾是他童年避难所，如今即将拆除改建商业中心。
当他推开吱呀作响的大门时，管理员惊讶地看着他：“你怎么知道今天开放？我们没对外公告。”
“我知道。”
比利轻声说，“因为有人告诉我。”
他径直走向儿童阅读区，蹲下身，手指轻触地板。
刹那间，木质纹理泛起微光，一幅幅影像浮现：孩子们围坐听故事，老师温柔朗读，窗外樱花纷飞。
这些都是过去发生过的日常，却被某种力量封存了下来。
“你们还在吗？”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！