天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
她到底没去。
年终岁尾的时候单位有人撺掇她登台，她推说身上有伤，怎么也不肯。
她也很少跟我谈起舞蹈和舞蹈家了，再往后，跳舞的经历也绝口不提。
有人羡慕她自然舒展的体态，难免问起来，她脸上的表情略显尴尬，复又坦然。
后来演出服也看不见了。
所有的痕迹消失，无人记得那些旧事。
我们白头到老。
广播里传来报站声，下一站到家，我忍不住打了个大大的冷战。
最后的那段日子，她会突然叫我的名字，海平，连海平。
我回过头去，她欲言又止，呆呆地看着我。
我知道她又想起以后了，为她处理后事时我还能撑着，等后事办完我一个人回到家，剩下的那些日子，可怎么过呢。
她强忍眼泪，艰难地用胳膊肘把身体支起来，说，一开始难熬，总会习惯了，看眉毛你准是个长寿的人，不知道还有多少福要享。
我听了，几步走到她看不见的地方，捂着嘴哭一阵再回去劝慰她。
我们互相哄着，哭哭笑笑，又苦又甜，直到，她永远合上眼睛。
那段日子，她身上柔软的脂肪和有力的肌肉都不见了，一层薄皮勉强挂在骨头上，像披了一件不合身的宽大衣服。
夜里她侧身躺着，我从后面搂住失去水分、枯瘦如柴的她，她挨紧我，都知道这是最后的相依为命。
她病中的神情跟以前一样，脸上带着笑，安详满足，让人看见她的脸就觉得舒心。
那段日子，我偶尔回想起第一次见她跳舞的情景，那联结着爱意滋生的隐秘瞬间。
一阵冲动上来，想谈谈越来越遥远的过去，临张嘴又觉得没什么可说的。
我这个年纪，愿意把所有的事情归结为宿命了。
也许每个人年轻时都沉迷过几样事，并误以为自己在那些领域具有神秘的才能。
她也一样。
我打开背包，拿出一件东西抱在胸前，是从女儿家床下找到的毛绒猴子，它被遗忘在黑暗里，头上只有一只耳朵。
这一路走下来，我琢磨着它要有个名字才好，一次湖边漫步时想到，不如就叫“独耳大圣”
。
在自家门口站一会儿，我对独耳大圣说，我们回家吧。
我的手，大圣的手，一起推开门，走进去。
自她去世后我启用新的纪年方式，将这一年称为“分离元年”
。
门打开，分离元年的一幕幕涌出来。
保留她的毛巾、牙刷、拖鞋、杯子，一切生活用品，好像这个屋子里还是两个人在生活。
天变冷了，找到她常穿的一件棕色开襟毛衣，挂在门口衣钩上。
有时把枕头、被子搬到床的另一边，在她的地盘躺下。
有时待在我那一边，她那边也不空着，照样铺两床被子，躺下后我的手从被子下面伸过去，抓着一角被单，好像握住了她的手。
多少个早晨醒来，迷迷糊糊的，我的手去找她的手，那是幸福的时刻。
每个误以为她还在的时刻就是我最享福的时候。
一开始茶几表面的灰尘像一角硬币那么厚，眼睁睁看着，灰尘变成一元硬币的厚度，再后来，我从自己家逃走了。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！