天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
>不必急于看到成果，不必奢望立刻拯救所有人。
>只要你还愿意对学生说‘你可以停下’，你就已经在重建这个世界。
>樱花随信附上。
愿它告诉你：即使在最贫瘠的土地上，美也能生长。
>??博人”
信寄出三周后，他们收到了回音??一张照片。
照片上是一群瘦弱的孩子围坐在土墙教室前，每人手中捧着一朵压平晒干的樱花，背后黑板上写着一行大字：
**“今天我们学会了说：我很难受。”
**
照片背面还有一行小字：“有个孩子说，这是他人生中第一次觉得自己‘被允许存在’。”
消息传开，更多偏远地区的人开始联系“言语之家”
。
有渔村少年写道：“我们祖辈都说男人不能哭，但我昨晚抱着我爸留下的渔网哭了一整夜。”
有流浪忍者说：“我杀了人，也被人追杀，我以为我已经麻木了。
可读了你的信，我发现……我还是会痛。”
甚至有一位年迈的大名，在退位诏书中悄悄夹了一封私人信件：“执政六十年，我从未告诉任何人??我很孤独。”
每一封信都被认真阅读，每一句真心都被郑重对待。
博人不再追求“完美回复”
，也不再担心言辞是否足够深刻。
他知道，重要的不是答案，而是**回应本身**??就像小时候发烧时纱罗妲偷偷盖上的那床被子，不声张，不动摇，却足以让人熬过最冷的夜。
春天再次来临时，全球已有七十三所“言语之家”
正式运营，分布在战火边缘、贫民窟、难民营、监狱与废弃城镇。
它们外观各异??有的是改建的仓库，有的是帐篷学校，有的甚至只是街角一张长椅加一个木箱??但内核始终如一：**一个可以安全说出真话的地方**。
而那块无名碑，正如博人所愿，矗立在每一座中心门前，刻着同一句话：
>**“这里欢迎一切真实，包括愤怒、悲伤、怀疑与沉默。”
**
某日午后，博人正在指导一群孩子制作“情绪面具”
??用黏土捏出自己内心的模样。
有人做出狰狞鬼面，有人做出流泪的小丑，还有一个小女孩默默捏出了两个脸：一半微笑，一半哭泣。
“为什么有两个？”
博人轻声问。
她低头玩弄着手指：“因为我在家里要笑，在梦里才会哭。”
博人心头一紧。
他蹲下身，平视她的眼睛：“那你现在想做哪一个？”
她犹豫了很久，终于小声说：“我想……做那个哭的。”
他点点头，帮她把那张哭泣的脸涂上蓝色，并在旁边写下她的名字。
当天晚上，他在日记中写道：
>【今日，
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！