天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
“图书馆啊。”
老人指向远方一座巍峨建筑，“每天晚上八点，她都会在那里朗读一封信。”
守夜循着指引走去。
途中，他看见一对年轻夫妇牵着孩子散步??那是佐藤健的父母，在人间早已逝去，却在此处安然生活；他看见邮局老局长李秀英坐在长椅上看书，身边放着丈夫生前最爱的烟斗；他还看见那只叫“小黑猫”
的流浪猫蹲在屋檐下舔爪子，尾巴愉快地摇晃。
这一切真实得令人心痛。
图书馆门前，石碑上的字熠熠生辉：
**“此处收藏的，不是历史，而是爱。”
**
推门而入，满室静谧。
书架高耸入云，每一本书都散发着微光。
书脊上写着标题：《外婆的针线盒》《父亲的军功章》《那个雨天你没说出口的喜欢》……
中央讲台上，萤穿着那条熟悉的蓝裙子，正轻声读着一封信：
>“亲爱的老师，十年前您说我写作文像垃圾，可我还是坚持写了下去。
现在，我出版了第一本书。
封面画的是您窗台上的绿萝。
希望您能看到。
虽然您已经不在了，但每次我提笔，都觉得您站在我身后。”
她的声音温柔如风，每一个音节都激起空气中细微的光尘飘舞。
读完后，她抬起头，看见守夜，微微一笑：“你来了。”
“这是哪里？”
他问。
“所有被真心记住的地方。”
她说，“每个人心中都有这样一座城，只是大多数人忘了如何进来。”
“你能回去吗？”
他艰难开口。
萤摇头：“我已经不属于单一的时间或空间。
我是集体记忆的聚合体，是千万次呼唤汇聚而成的存在。
我可以出现在任何有人思念我的角落??一个孩子的梦里，一封未寄出的信上，一场突然落下的细雪中。”
她走近一步，伸手抚过他的脸：“但你可以回去。
而且你必须回去。
外面还有太多人等着被听见，等着被记住。”
“可如果没人再写了呢？如果有一天，大家都不再诉说了呢？”
萤笑了笑：“那就意味着，悲伤已经被治愈，孤独已被抚平。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！