天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
考试都马马虎虎地考及格了。
考及格的好处，是从此可以逃掉内地与父母的双重监督。
他看到法律就头痛，决意将来不吃这行饭；但只要父亲活着，就不敢说出自己的志愿。
也许他很乐意在决定去取之前再等些时候。
像他那等人，一辈子都空想着将来做些什么、可能做些什么，目前却一事不做。
巴黎的新生活使他陶醉了，出了轨，凭着乡下青年的狠劲儿，把自己交给了两桩热情：女人和音乐；一方面被音乐会搅昏了头，另一方面也为了寻欢作乐搅昏了头。
他为此虚度了几年，一点儿不想办法补足他的音乐教育。
骄傲，暴躁，独立不羁与多疑的坏脾气，使他没法跟任何教师去学，也不愿向任何人请教。
父亲死后，他把法律书一股脑儿丢开了。
没有勇气学习必不可少的技术，他先就开始作曲。
由于懒惰游**的老毛病与寻欢作乐的嗜好，他不能再下苦功。
心里很有感情，但他始终抓不住自己的思想与形式，结果只能写些无聊的滥调。
最糟的是，这个平庸的家伙心中的确有点儿伟大的东西。
我看过他两件从前的作品，东零西碎的颇有些动人的思想，仅仅露出些端倪，马上就变了样。
那仿佛泥坑上面的一些磷火……而且他的脑子又是好不古怪！
他想对我解释贝多芬的奏鸣曲，居然看到其中有些幼稚可笑的故事。
然而他抱着何等的热情，态度何等地严肃！
他一边说一边含着眼泪。
他能够为了所爱的东西把自己的命都送掉。
你一看到他就会觉得他又动人又滑稽。
正当我预备当面笑他的时候，心里竟想拥抱他了……真是老实到了骨子里。
他瞧不起巴黎文艺社团的欺诈，也瞧不起那些空头的名人——另一方面仍禁不住像小布尔乔亚一样天真地仰慕走红的人……
他得了一笔小小的遗产，几个月工夫就把它吃完了，而等到分文不名的时候，又像许多跟他差不多的人一样，偏偏老实起来，娶了一个被他勾引的没有钱的女人。
她嗓子很好，并不爱好音乐而弄着音乐。
两人的生活，只靠她的嗓子和他的不高明的大提琴演技来维持。
自然，他们不久就发现了彼此的平庸，不能忍受。
他们生了一个女儿，父亲在她身上又大做其好梦，以为自己做不到的事可以由她来实现了。
小姑娘像她的母亲，只能成为一个毫无天分的钢琴匠；她非常敬爱父亲，拼命用功，想博取他的欢心。
几年之中，他们跑遍了名城胜地的旅馆，挣来的钱还不如受的羞辱多。
娇弱而劳作过度的孩子死了。
绝望的妻子脾气越来越坏。
简直是无边的苦海，没有希望跳出来，同时他心里又抱着一个没有能力达到的理想，更增加自己的痛苦……
唉，朋友，我看到这可怜的一事无成的家伙，一生只是一组连续不断的悔恨，我就心里想：瞧，我就可能成为这种人。
我们童年时代的心灵很有些相同的地方，一生的遭遇也差不多；甚至我们的音乐思想也有某些共同点；不过他的是在半路上停了下来。
我没有像他那样地陷落是靠的什么呢？没有问题是靠了我的意志。
但也靠了偶然的遭遇。
并且即以我的意志而论，难道那完全是凭我自己的努力得到的吗？岂非多半是靠我的种族，靠我的朋友们，靠那帮助我的神的力量吗？……——想到这些，我就变得谦卑了。
一个人觉得所有爱艺术、为艺术受苦的人跟自己都是兄弟。
从末流到第一流，距离并不大……
在这一点上，我想到了你信上的话。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！