天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
……”
最苦的是觉得一切都“早已经历过了”
。
他老是遇到一些同样的姿势、同样的言语、同样的经验。
什么都是熟识的、预料到的。
某一张脸使他想起从前看到的另外一张脸,会说出(他敢预先断定)而且真的说出,另外一个人说过的话;同样的人经历着同样的阶段,遇到同样的障碍,同样地消耗完了。
有人说:“人生再没比爱情的重复更令人厌倦的了。”
这句话要是不错,那么整个人生的重复不是更可厌吗?那简直会教人发疯。
——克利斯朵夫竭力不去想它,既然要活下去就不能想,而他是要活下去的。
这种自欺欺人的心理教人非常痛苦,为了内疚,为了潜在的、压制不了的、求生的本能,而不愿意认清自己的面目!
明知世界上没有安慰可言,他就自己创造安慰。
明知生活没有什么意义,他偏创造生活的意义。
他教自己相信应当活下去,虽然活不活跟谁都不相干。
必要的时候,他还会对自己说是死了的朋友鼓励他活的。
同时他知道这是把自己的话硬放在死者嘴里。
人就是这么可怜!
……
克利斯朵夫重新上路,步子似乎跟以前一样地稳健了;他把心房关起来,不让痛苦闯进去。
他不对别人提到他的痛苦,自己也避免和痛苦劈面相见,他好像很平静了。
巴尔扎克说过:“真正的苦恼在心灵深处刻了一道很深的沟槽,它似乎毫无动静,睡熟了,实际上却继续在腐蚀灵魂。”
凡是认识克利斯朵夫而能仔细观察他的人,看着他来来往往,弹奏音乐,有说有笑——他居然会笑了!
——一定会感到这个人虽然那么壮健,虽然眼里燃着生命之火,但精神上已经有些东西给摧毁了。
他和人生重新结合之后,就得找个生计。
当然不是离开那个城市,瑞士是最安全的避难所;而且这样豪爽的主人,到哪儿去找呢?但他的傲气使他不愿意加重朋友的负担。
虽然勃罗姆竭力推辞,一个钱都不肯收,他却直要找到了几处教琴的事,能付一笔固定的膳宿费给了屋主,才觉得安心。
那可不容易。
他轻举妄动参加革命的事到处都有人知道,一般布尔乔亚家庭当然不愿意跟这个危险的,至少是古怪的,所以是“不相宜的”
人打交道。
然而他靠着自己在音乐界上的名气和勃罗姆的斡旋,居然踏进了四五个胆子大一些的或是更好奇的人家。
他们也许想以惊世骇俗的方式表示风雅,但另一方面照旧很小心地监视着他,使学生对老师抱着敬而远之的态度。
勃罗姆家里的生活是非常有规律的。
早上,各人干各人的事:医生出去看诊,克利斯朵夫出去教课,勃罗姆太太上菜市和教堂。
克利斯朵夫到午后一点左右回来,大概总比勃罗姆早。
勃罗姆不许人家等他吃中饭,所以克利斯朵夫跟年轻的主妇先吃。
那在他绝对不是愉快的事,因为他对她毫无好感,也没有什么话可以和她谈。
她当然觉察人家对她的印象,可是听其自然,既不想注意一下修饰,也不愿意多用思想。
她从来不先向克利斯朵夫开口,动作跟服装毫无风韵,人又笨拙,又冷淡,使一切像克利斯朵夫那样对女性的妩媚很敏感的男人望而却步。
他一边想到巴黎女子的高雅大方,一边望着阿娜,不由得想道:“啊,她多丑!”
可是这并不准确;不久他发现她的头发、手、嘴,还有那双一看到他就闪开去的眼睛,都长得很美。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!