天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
克利斯朵夫便是这样的人。
他觉得自己快消灭了,所以一边往下掉一边舞动手臂,东抓抓,西找找,想找一个依傍,让自己吊着。
他以为找到了。
他才想起奥里维的孩子,立刻把所有的求生的意志寄托在他身上,拼命把他抓住了。
对啦,他应当找这个孩子,要人家给他,让他教养,让他爱,代替父亲的地位——他要使奥里维在儿子身上再生。
既然他因为痛苦而变得自私了,怎么不早想到这一点呢?于是他写信给抚养孩子的赛西尔,很焦心地等着回音。
他全副精神想着这个念头,教自己镇静——啊,还有个希望呢。
而且他很有把握,因为知道赛西尔的心是极好的。
回信来了。
赛西尔告诉他,奥里维死后三个月,一位戴孝的太太跑到她家里来对她说:“还我孩子!”
这便是当初丢下奥里维和孩子的女人——雅葛丽纳,可是已经面目全非。
她那次疯狂的爱情没有多久就完了。
情人还没有对她厌倦的时候,她先对情人厌倦了,回到母家,丧气至极,对一切都厌恶,人也老了许多。
为了那桩闹得沸沸扬扬的桃色事件,许多朋友跟她断绝了。
平时行为最不检点的人并不是最宽容的。
连她的母亲都对她表示那样的轻蔑,使她住不下去。
她看破了社会上的虚伪。
奥里维的死更是个重大的打击。
她那副失魂落魄的神气,教赛西尔不忍拒绝她的要求。
把一个视同己出的小娃娃退还给人家当然是极难受的,但对一个比你更有权利而且更不幸的人,骨肉分离岂不更痛苦吗?她原来想写信给克利斯朵夫,征求他的意见。
但克利斯朵夫从来没答复她的信,她已经不知道他的通信处,甚至也不知道他是不是还活着……人生的快乐得而复失,有什么办法?唯有隐忍而已。
主要是孩子能够幸福,能够有人爱……
回信是傍晚到的。
迟迟不去的冬天又下了雪,下了整整的一夜。
已经长出新叶的树林中,枝条又被积雪压断了,噼噼啪啪地响着,像战场上的声音。
克利斯朵夫独自待在屋里,不点灯火,在白光闪烁的黑影里每次听到林中悲壮的声响都吓得直跳;他也像那些树木一样,给沉重的担子压得格格地响着。
他想:“如今是什么都完了。”
一夜过后,又是白天;树木并没有断。
整整那一天,整整那一夜,还有以后的几天几夜,树木继续受着压迫,噼噼啪啪地响着,可始终没断下来。
克利斯朵夫一点儿生存的意义都没有了,可是照旧活着。
他再没有理由奋斗了,可是他照旧奋斗,一拳来一脚去,跟那腐蚀他脊骨的无形的敌人肉搏,好比雅各对天神的苦斗。
他对斗争并不存什么希望,只等有个结束,他永远在那里苦斗,嘴里喊着:“你尽管把我打倒罢!
干吗不打倒我呢?”
他走在两个土洼中间一条高起的路上,又走下一条地上都是尖石头的小径,石头中盘根错节地长着些发育不全的橡树根;他不知道自己往哪儿去,但脚步比神志清楚的人更稳实。
他没有睡觉,几天以来差不多没吃过东西,眼睛前面蒙着一层雾,向着下边的山谷走去。
——那时正是复活节的前几日。
天是阴的。
冬季最后一个寒潮退下去了,和煦的春天正在酝酿中。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!