天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
我累得要死，累得……”
“我知道，我知道，”
勃罗姆态度很殷勤，“你神经受了震动，前几天的刺激太厉害了。
别说话。
别拘束。
你爱怎么办就怎么办，好像在你自己家里一样。
我们决不打搅你。”
他的确说到做到。
为了避免惊动客人，他又趋于另外一个极端：在克利斯朵夫面前，他们夫妇之间也不敢交谈了；说话都放低着声音，走路提着脚尖，屋子里变得没有一点儿声响。
克利斯朵夫看到这窃窃私语的情形和强制的静默，非常难堪，只得要求勃罗姆照常办事，跟从前一样地过活。
这样以后，主人就一切都让克利斯朵夫自便。
他几小时地坐在屋子的一角，或者像游魂似的踱来踱去，说不出想些什么，几乎连痛苦的气力都没有了。
他像呆子一般，看到自己心如槁木，不由得厌恶至极。
唯一的念头是跟“他”
一起埋葬，万事全休。
——有一次，他看到花园的门开着，不知不觉走了出去。
但一到阳光底下，他就非常难受，赶紧退回来，仍旧去关在护窗紧闭的屋子里。
天气晴好的日子使他受罪。
他恨太阳。
他受不了自然界的恬静。
在饭桌上，他不声不响地只顾吃着勃罗姆搛给他的菜，眼睛盯着桌子。
有一天，勃罗姆指给他看客厅里有一架钢琴；克利斯朵夫竟骇然掉过头去。
他对无论什么声音都厌恶，只求静默，只求黑暗！
……心中只有空虚，也只需要空虚。
生命的欢乐，像大鹏般振翼高歌，直冲云霄的欢乐是完了！
一天又一天地待在房里，唯一的生命感觉，是隔壁屋子里时钟滴答的声音，仿佛在他脑子里摆动。
可是欢乐的野鸟还在他胸中，常常突然之间飞起来，撞在栅栏上，使心灵深处有一阵可怕的**——“一个人独自在渺无人烟的荒野中悲号……”
人生的苦难是不能得一知己。
有些同伴，有些萍水相逢的熟人，那或许还可能。
大家把朋友这个名称随便滥用了，其实一个人一生只能有一个朋友。
而这还是很少的人所能有的福气。
这种幸福太美满了，一朝得而复失的时候你简直活不下去。
它无形中充实了你的生活。
它消灭了，生活就变得空虚：不但丧失了所爱的人，并且丧失了一切爱的意义。
为什么世界上有过这样的一个人（朋友）呢？为什么要有我呢？……
这一下死的打击对于克利斯朵夫格外可怕，因为那时克利斯朵夫生命的本体暗中已经动摇了。
人生有些年龄，机构的内部会酝酿一种蜕变，肉体与心灵特别容易受外界的打击；精神疲惫，有种说不出的惆怅，对一切都觉得厌倦，对过去的成就毫不留恋，对前途也看不出一点儿端倪。
在发作这些心病的年纪上，大多数人有家庭的责任把他们束缚着；这种责任固然使他们缺少批判自己、寻觅新路、重新缔造坚强的新生活所必需的自由精神，但同时也做了他们的保镖；固然，在那种情形之下你牢骚满腹，藏着不少的隐痛……还得永远地往前走……没法躲避的作业，对于家庭的照顾，逼着一个人像一匹站着打盹的马似的，在两根车辕中间拖着疲乏的身子继续向前。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！