天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
还有的(而且是最多的)是暧昧的、闪电似的感觉,都是突然之间无缘无故激发起来的,说话的声音,路上的一个行人,滴答的雨声,内心的节奏,都可成为引子。
——许多这一类的计划只有一个题目;大多数只有一两行,可是已经够了。
他像小孩子一样,把幻想中创造的当做已经真的创造了。
然而他活泼的生机不容许他长时间地以这种烟雾似的幻梦为满足。
虚幻的占有,他觉得厌倦了,他要抓住梦境。
——可是从何下手呢?这一个跟那一个都显得一样重要。
他把它们翻来覆去,一忽儿丢下,一忽儿又捡起……不,可是不能重拾的,它已经不是原来的模样了,一个梦绝不给你连抓到两次;它随时随地都在变,在他手里,在他眼前,在他眼睁睁地瞧着的时候已经变了。
必须赶快才好,可是他不能;工作的迟缓使他惶惑。
他恨不得一天之中把什么都做完,但连最小的工作他也觉得困难得不得了。
最糟的是他才开始工作已经在厌恶这工作。
他的梦过去了,他自己也过去了。
他做着一桩事,心里就在懊恼没有做另外一桩。
只要他在美妙的题材中挑定一个,就会使他对这个题材不感兴趣。
因此他所有的宝藏都变成毫无用处。
他的思想,唯有他不去碰它的时候才有生命;凡是他能把握到的都已经死了。
这真是当太尔式的痛苦:仰取果实,变为石块;俯饮河水,水即不见。
(1)
为了苏解他的饥渴,他想乞灵于已经获得的泉源,把他从前的作品来安慰一下……可是那种饮料简直受不了!
他喝了第一口便连咒带骂地唾了出来。
怎么!
这不冷不热的东西,这种乏味的音乐,便是他的作品吗?——他把自己的曲子重新看了一遍,心里说不出地懊丧:他莫名其妙,不懂当初怎么会写出来的。
他脸红了。
有一次,看到特别无聊的一页,他甚至转过身去看看室内有没有人,又去把脸埋在枕上,好似一个害臊的儿童。
又有几次,他的作品显得那么可笑,以至他竟忘了是自己的大作……
“嘿!
该死的!”
他叫着,笑弯了腰。
但他最受不住的,莫过于那些他从前自以为表白热情、表白爱情的喜悦与悲苦的乐曲。
他从椅子上跳起来,仿佛给苍蝇叮了一口,用拳头打着桌子,敲着脑门,愤怒得直叫,用粗话来骂自己,把自己当做蠢猪、混蛋、畜生、小丑。
最后他喊得满面通红地去站在镜子前面,抓着自己的下巴,说着:“你瞧,你瞧,你这蠢东西,你这蠢驴似的嘴脸!
你扯谎!
让我来教训你!
替我去投河死了罢,先生!”
他把脸埋在面盆里,直浸到闭过气去,然后他脸色绯红,眼珠往外突着,像海豹一般直喘大气,也顾不得抹一抹脸,就奔向书桌,拿起该死的乐曲气冲冲地撕掉了,嘴里咕噜着:“去你的罢,你瞧,混蛋!
该死的家伙!
……你瞧,你瞧!
……”
他这才觉得松了口气。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!