天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
我爱的是他啊。”
“干你的工作罢!
那是你以前感到兴趣的……”
“现在可不行了。
我厌倦到极点,好似已经离开了人生。
一切都显得很远,很远……我眼睛虽然看见,可是心里弄不明白了……想到有些人乐此不疲,每天做着同样的钟摆式的动作,从事于无聊的作业,报纸的争辩,可怜的寻欢作乐;想到那些为了攻击一个内阁,一部书,一个女戏子而鼓起的热情……啊!
我觉得自己多老!
我对谁都没有恨,没有怨:只觉得一切使我厌烦,一切都是空的。
写作吗?为什么写作?谁懂得你呢?我只为了一个人而写作;我整个的人生都是为了一个人……如今什么都完了。
我疲倦不堪,克利斯朵夫,我疲倦不堪,只想睡觉。”
“那么,朋友,你睡罢。
让我来看护你。”
但睡眠就是奥里维最难做到的。
啊!
倘若一个痛苦的人能睡上几个月,直到伤痕在他更新的生命中完全消失,直到他换了一个人的时候,那可多好!
但谁也不能给他这种恩典;而他也绝对不愿意。
他最难忍受的痛苦,莫过于不能咂摸自己的痛苦。
奥里维像一个发着寒热的人,把寒热当作养料。
那是一场真正的寒热,每天在同一时间发作,尤其在薄暮时分,太阳下去的时候。
其余的时间,他就受爱情磨折,被往事侵蚀,想着同样的念头,像一个白痴似的把一口食物老在嘴里咀嚼,咽不下去。
精神上所有的力量都专注着唯一的固定的念头。
他不像克利斯朵夫那样能诅咒他的痛苦,恨造成痛苦的原因。
因为对事情看得更明白更公平,他知道自己也要负责,知道受苦的不止他一个人:雅葛丽纳也是个牺牲者;——是他的牺牲者。
他把整个身心交给了他:他怎么应付的呢?倘若他没有能力使他幸福,为什么要把他跟他连在一起呢?他斩断那个伤害他的束缚原是他权利以内的事。
他想:“这不是他的错,是我的错。
我爱他不得其当。
我的确很爱他,但不懂得怎么爱他,既然不能使他爱我。”
这样,他就归咎于自己。
这也许是对的;但抱怨过去并无济于事,甚至也不能阻止他下次一有机会再犯同样的错误,而在目前倒反使他活不下去。
强者发现事情无可挽救的时候,能忘记人家给他的伤害,也能忘记自己给人家的伤害。
但一个人的强并非靠理智,而是靠热情。
爱情与热情是两个远房的家族,难得碰在一起的。
奥里维有的是爱情;他只在攻击自己的时候才有力量。
在他这个心神沮丧的时期,一切的病都乘虚而入。
流行性感冒,支气管炎,肺炎,都来找到他了。
大半个夏天,他病着。
克利斯朵夫,靠着亚诺太太的帮忙,尽心服侍他,终于把病魔赶走了。
但对付精神上的疾病,他们无能为力;无穷无尽的悲伤慢慢地使他们觉得太磨人了,需要逃避了。
灾祸往往会令人特别孤独。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!