天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
小屋外是霍沃斯春秋冬三季深不见底的寒冷,噩梦似的风。
他却很少关门。
因为门外的天空上站着他的信仰和儿女们的身影。
或许,是小楼外那条通向荒原的小道时时给他一种幻觉:他的女儿们又戴上布帽,拿着披肩,挽着彼此的手臂开始向远处进行她们每日的散步,这差不多成了她们人生天天的功课……她们规规矩矩地走路,甚至像上了年龄的人有些慢吞吞的,眼睛里更多的时候静若湖水,很少因外界的变化燃起火焰。
而老父亲每日目送女儿们在这条小道上渐行渐远,也成了他活着的功课。
这种习惯让所有的人、包括他自己都从未察觉。
站在勃朗特家的后门,望着这条现在被称为“勃朗特姐妹小路”
的步道在六月的雾霭中像溪水一般流向烟云的密集处,路两旁是长满青苔的石头彼此挤压,垒成半人高的墙,沉重又沉默地伴着“溪水”
向远处曲折而行,我想到了刚刚看到的三姐妹画像带给我的感受:画家笔下的她们无一丝女人青春的娇丽,仿佛一出生就活成了忧心忡忡,面对这个世界总带着疑惑和惊愕的表情,她们是被什么东西吓住了吗?
当然不会!
她们的作品已伸张出她们的力量!
只是她们的力量就如同这条被乱石垒成的墙束缚了的“溪水”
,只能以一种隐秘的热情暗自飞溅出浪花。
无疑“简爱”
是夏洛蒂倡导的爱要有克制、有尊严最好诠释;而希刺克厉夫更像是在地狱里点燃一把火,把艾米莉内心深处的沸腾,直接推向了100度……
这一家人在世上最后谢幕者竟是他们的老父亲。
到了这个时候,我们仿佛对当初他带领全家来到霍沃斯有一种恍然大悟。
它像神的手指,把勃朗特三姐妹指向封闭、贫困、寒冷,充满着绝望与死亡气息的荒原,然而却一点点压榨出她们的想象力,让它们像新鲜的柠檬汁一般,又甜又酸,清香扑鼻。
最后竟如泉眼通畅了,汩汩流出热牛奶一样的东西,滋润着三个女孩或女人的灵魂。
想象,给了三姐妹无垠的天空、大地、海洋、城镇以及情爱传奇,文学自天而降……她们在自己的想象世界里活了几生几世。
正如伍尔芙说的,“无论生活多么严酷,艾米莉和夏洛蒂是胜者”
。
胜者当然也包含了小安妮与他们活到地老天荒似的老父亲。
他们用想象甚至战胜了死亡……
走过勃朗特故居前的教堂,发现它与墓地其实是连为一体的,均为石材,结结实实地顶天立地。
显然,伍尔芙也曾在这教堂和墓地间徘徊过,她会不会像我一样被突然煽起翅膀向教堂尖顶冲去的一只灰母鸽吓了一跳?
这个教堂是夏洛蒂受洗和结婚的地方,死后也葬在了这里。
勃朗特家里的人几乎都葬在了这里。
他们的生与死,相隔的距离仅仅几米远。
或许会是那些横七竖八、见缝插针、躺着站着的墓碑会吓伍尔芙一跳的。
她形容:“高而挺直的墓碑似乎突然冲着你拔地而起,犹如沉默的士兵。”
石楠花已在教堂与墓碑间的角落里零星闪现。
这还是六月。
八月,它们会像暴风雪一般扫**霍沃斯。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!