天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
E
再读杜拉斯的《情人》，会发现这样的说爱：有点像是光天化日下的**，为赋新诗强作愁的**。
杜拉斯骨髓里的情人，比中国北方情人早死了许多年，也许一直在她乖张的情感生涯里栩栩如生：他们曾拥有共同的母体，像左手知道右手的疼一样。
他们从童年就开始的性游戏成了杜拉斯不可攀越的巫山，以至在后来那些看似激**的情欲经历中，杜拉斯已缺乏诚意。
于是，她只能是这样的人：薄幸、绝望、混乱、可怜。
一张故作风情的脸，一双看破此生的眼。
不能不爱，又不能认真去爱；心不在焉的深情，却又是欲壑难填地对情感的掠夺。
于是，她才能在男人的命穴处，踏出母狮一般的足迹。
对自以为强大的男人世界而言，她是异乡女，永远使用异乡语言，冷眼、旁观，又总是不弃不离。
哭泣以及关于纯情的诉说，“便成为她全部的色情本领”
。
而当女人以痛苦的方式来展现她们的**裸，“她们的男人只能嶙峋瘦骨。”
F
好久了，我们已习惯仰看《情人》，把它看成了自己的传说，纵容它的翻云覆雨，矫情和混乱。
我们是在虔诚地作文学课吗，NO，我们对名人闺情的偷窥欲一直是这样无边无际。
这没有什么不好意思的，生命就是可耻的平庸，谁又有勇气放弃虚荣——别人的虚荣、自己的虚荣，都是些瞬息烟花，从庸常的日子里探出头，一跃腾空，恍若天人。
即或它只是路过，但我们已享受过它的到来以及袅袅余音。
沉浸其中，哪分得清谁是庄周、谁是蝴蝶。
紧要的是小心翼翼念好台词，锣鼓喧天时便倾情，曲终人散就目送。
戏演长久了，感天动地的爱往往在作秀中，保鲜。
杜拉斯的得意，就是这样的上不沾天下不着地儿的。
如同雪纺质地的奥黛，不过是模仿了华丽，举重若轻。
但真正的绸缎对一架坦克似的女人又有多少实际意义呢？她一开动，你就会听到“滋“的一声。
绸缎决裂的叫喊，比死更可怕。
G
对现在的中国女写作者们来说，无论揭了杜拉斯怎样的底，她们对那个女人的态度都不会变得理性。
这是个大爱大恨的问题，就像自己身体中的至爱部分和一个肌瘤，无论刀子接近哪里，都是切肤之痛。
不要嘲笑她们的愚蠢，因为她们永远无法像杜拉斯那样的得意：一个是爱了男人爱了才能写，一个是不爱男人才能写，这便是法兰西和中国——玫瑰与牡丹国度的决然不同。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！