天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
我真的就想起点什么——海子的那句诗。
他说,姐姐,今夜我不关心人类,只想起你。
我想起的胡蝶,也一直是我心深处的姐姐,再白发苍苍,也无法当她是老祖母。
她也从没有周璇那样的天真浪漫过,似乎一出生就是女人了,坐在那里,抿着嘴,连淡笑也不是,却弄出了深不可测的酒窝。
仔细地看过胡蝶的许多照片,发现她其实是不太会笑的女人。
总是笑不露齿地端着、拿份儿,美得不动声色,或者是造作。
但你把她丢到上世纪三四十年代的那群女明星中去比较,她仍是比阮玲玉的眉眼更雍容,比周璇的小家碧玉更大家气质……有时候,我们也会怀疑牡丹艳冠群芳的能力。
但牡丹率性而开时,那样的气闲神定、呼朋唤友,总让人有着意外的惊心。
我一直觉得上世纪三四十年代中国娱乐界打造的那批女星,才是真正韵味上的东方美女:缓缓滑动着的留声机,让她们的歌声有了不清晰的迷蒙;修身窄瘦的旗袍让她们的舞步碎小而婀娜。
她们总有着各自的愁绪,聚结眉头,便是诗经、唐诗宋词中的儿女情长。
而我们如今的章子怡、范冰冰们,容貌倒像一台精密仪器样,找不出什么破绽。
但除了会飞叉叉地笑,与男人的勾搭像一场又一场无休无止的阴谋外,便连流泪都很难真实了。
当年的胡蝶便是带着哀愁、配和着窄旗袍弄出的碎步,在戴公馆的坡坡坎坎间徘徊的吧。
这里的确设置得曲折、坎坷,犹如心机颇深的主人。
我也见过戴笠的不少照片。
乍—看,他不如蒋介石长得那么武气和飞扬跋扈,甚至有点一本正经的斯文。
但你盯住他的眼睛不放,就会发觉他的眼神与老蒋惊人的相似:有着阴冷的寒意,以及对人的疏离和防备感。
这样的男人天生具有攻击性和掠夺欲。
即或是他的爱,都是利己的霸气,不会考虑别人的感受。
当胡蝶被戴笠如痴如狂、近乎变态地爱着时,我相信她多少有着窒息之感。
这毕竟是一种不伦不堪的关系:亲夫相当于被放逐去了昆明,身边尚有两个幼子和白发苍苍的老母。
进又不甘,退亦不能。
曹雪芹曾说:千古艰难唯一死,伤心岂独息夫人。
胡蝶的尴尬或许胜过古代从蜀被俘入宋的花蕊夫人。
胡蝶的一条命要担负太多,她不能因自己而生死。
苟活,有时比死还需要理由和勇气。
胡蝶所能做的也唯有徘徊而已……。
她还被戴笠“藏娇”
般地藏进了雾气深重的歌乐山杨家山公馆和以后新建的别墅。
那里,好些年前我也去过。
一近初秋,歌乐山的云很凉,零星的银杏树再枝繁叶茂也形不成秋色,歌乐山真的是重庆血气太重、凄风苦雨的地方。
那里的老人只知道杨家山公馆住过好些神秘人物。
只见到车辆的来去,却从没见过任何人影的晃动,更别说看见胡蝶了。
胡蝶在这样的地方,无声无息地走路、吃饭,在镜中端详自己开始衰老的容颜,并挑剔着戴笠:公馆的窗户太小光线不足;楼前的景致平庸,爬坡太累;重庆的水果不好吃,拖鞋不受用。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!