天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
我需要知道事物在哪里、如何从此地到达彼端,时空皆然。
对某些读者而言,这类虚构事实或想象国度地图可能颇具吸引力,因此我在本书末尾添加这些描述。
我也为本书重新绘制地图,很高兴的是,在从事这项工作时,于黑弗诺典籍库中找到一张极古老的地图。
撰写《地海传奇》这几十年来,我已有所改变,读者亦然。
所有年代都在变化,但在我们的年代,道德与心理变革却迅速且剧烈。
典型成为里程碑,广泛简单的事物愈趋复杂,混沌变得优雅,而众人确知为真的事实,也变成某些人曾以为的自以为是。
这点颇令人不安。
无论我们多喜爱绚丽的无常、迷人的闪烁霓虹,仍渴望不变的事物。
我们珍惜恒常的老故事:亚瑟王永远沉梦于阿瓦隆;比尔博[1]可以到“那里再回来”
,而“那里”
永远是珍爱、熟悉的夏尔;唐吉诃德出发前往刺杀风车……人们因此转向奇幻领域,以寻得稳定古老的事实,不变的单纯。
然后资本主义工厂开工。
有供给,有需求。
奇幻成为一项商品、一种产业。
商品化的奇幻毫无风险:没有创造,只有模仿与琐碎。
剥削古老故事的智慧与复杂的道德寓意,将行为化为暴力、演员化为玩偶,也将事实陈述化为煽情的陈腔滥调。
英雄像电动收割机,机械化地挥舞刀剑、雷射光、魔杖,赚进大笔利润。
令人深沉不安的道德选择经过筛选装饰,也变得可爱、安全。
伟大说书人以热情激发的灵感遭复制后却变得刻板,降格为色彩俗丽的塑料玩具,予人广告、贩卖、损坏、丢弃,可替代,也可任意置换。
将奇幻商品化,所倚赖与所剥削的正是读者(成人小孩皆然)无上的想象力。
想象力能让这些死物起死回生,暂时拥有某种类型的生命。
想象力如生物,都活在现时,而且与真实的变化共存、从中成长。
一如我们所为与所有,想象力也可能经由妥协而遭贬抑,但它耐得过商业及教条的剥削。
土地比帝国长存,征服者也许能将森林及草原化为沙漠,但雨终究会落下,河川会流向大海。
曾经摇晃、变动、虚幻的遥远国度,正如我们多彩地图上的国家一般,同是人类历史与思想的部分,有些甚至更恒久。
长期以来,我们同时居住在真实与想象的国度,但在两处的生活方式皆已不同于父母或祖先。
魔力随着年岁不断变化。
我们如今识得十几位亚瑟王,每位都是真实的。
在比尔博有生之年,夏尔横遭变动。
唐吉诃德去了阿根廷,在那里遇到波赫士。
Plusc'estlamêmechose,plusge.——愈相同的事物,愈将改变。
我很欣悦地回到地海,发现它还在那儿,全然熟悉,却又有所改变,而且不断变化。
我以为会发生的事并未发生,人们不是我原以为的模样,而我在自认熟稔的岛屿间迷途。
所以这些故事是我的探险与发现。
谨将地海的故事献给喜欢(或觉得可能喜欢),以及愿意接受下述假设的读者:
万物恒变:
作者及巫师不全然可靠:
龙无可解释。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!