天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
在半明半暗中，我望见五本红色笔记本，经过四十年，雘红变成了葭灰，塑料面的光泽已然消失，但另外的光泽却从内部生出。
它们变得有些神奇，尺寸大得不可思议，在似梦非梦中，它们大如桌台，对空气也有了浮力……
这些本子在六感的乡道浮了起来，像是漂在水面。
它们的下方，是车辙深深的黄泥路，两边是稻田，或者山坳，或者竹丛、树木、水塘，或者大队的房屋，学校的厕所与厨房，还有狗，还有猪，那头黑色的猪如同眨令（闪电），在水面以下蹿动穿梭。
当然还有一只鲜明的公鸡，甚至，一只胎盘。
那只刻有五色花的喷筒也是有的，不过并不是朝早出现在我宿舍的门口，而是在我的床底下，包在一幅油布里，隔着油布透出光。
在半明半暗中它们都还清晰。
其中一本，封面是毛泽东手书的“为人民服务”
，有枚空心小五角星。
扉页是毛主席语录，我甚至记得那上面是罕见的“保守机密，慎之又慎”
。
另一本封面是一枝梅花，内页插佛山剪纸，我知道那剪纸剪的是《红色娘子军》里的洪常青，他单腿直立，绑带、布鞋、袖标，左腿前屈抬起，右手反手举一把大刀，刀把上飘动一大片红绸，腰部以下还点缀着三朵大小不一的红木棉。
那本“南昌”
，封面是两朵薄紫色牵牛花，里面的插页颇有些闲情逸致。
有盆兰，芜绿底米白花，还有一丝翠黄边；竹林里有黄鹂；还有向日葵这时代之花。
那本“丰城矿务局”
纪念册是远章舅舅带来的，第一页有行红色小字——“全世界无产者，联合起来！”
封套内有张年历卡，一个解放军面对大海，他双手捧住一副长筒望远镜，题为《我为祖国守边防》……本子有插页，是北京的各著名地标，彩色摄影，依次为全国农业展览馆、北海公园、故宫博物院、工人体育馆、天坛，一律蓝天白云……四十年前北京遥远而神秘。
经由这些细节，我确认自己其实未曾烧掉它。
封面有束兰花那本，扉页是自己的笔迹：甘洒热血写春秋。
彩色插页全是武汉——武钢（许多烟囱和屋顶）、中央农民运动讲习所旧址、解放大道、武汉长江大桥、东湖……东湖是黄昏的景色，夕阳浮在天边，满天晚霞，一道霞光映在湖面上……这只笔记本仿佛预言。
命运玄妙，本子是1975年，两年后恢复高考，做梦似的到了武汉，学校就在东湖边的珞珈山上，武汉长江大桥、农民讲习所、解放大道，它们仿佛自动降落。
命运是否真有前定？每隔一段我都会对空气发问。
对我而言，下乡插队的起点是电影院门口。
但回顾插队生涯，免不了还是从县革命委员会知青办公室开始。
知青办，一个领取上山下乡物资的地方。
上山下乡物资，意味着一个中学生忽然拥有一套崭新结实的被子蚊帐，既不费布票，亦不花自家钱，那种天上掉馅饼的心花怒放、梦中笑出声的喜悦，物质富足年代的人们再也不能理解……
我大步行在陵宁街上，母亲推单车在前我在后。
想到插队我按捺不住欢喜，大学停止招生已近十年，作为县城青年，不插队将永无出路。
即使留城，也只能做散仙，每日从东门口**到西门口，再从西门口行回东门口。
阳光猛烈，一树树栀黄色的花也变得金黄炫目，树上的叶子是细细的长圆形，像花生叶。
我完全不怕做农活，学校里多的是学工课和学农课，我早已种过花生、玉米、黄豆、红薯、甘蔗、水稻，插过秧、割过禾、晒过谷、挑过粪水、喷过农药……我并不热爱指令性的劳动，长年累月永无尽头令我胆寒。
但闻政策是，插队三两年即可招生招工，小镇青年人人向往城市，好吧，南宁和柳州的国营大工厂，有希望。
插队就不必回家，这是另一重欢喜。
我对家厌倦至极，对家人也早就不耐烦，无论父母还是兄弟。
母亲说我把家当客栈，她说得对极了，设若不必回家吃饭睡觉，我断然是不回的。
我坚信，此生最大的自由就是离开家庭，所谓家，不过是一个有着无尽家务的牢笼，再艰苦也比在家好，我所能想到的艰苦的极致就是挑粪水，满满一担粪水实在是有点重，再就是用铁皮车推大木头上坡，这两样我高二已经做过了，这是我的底气所在。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！