天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
1950年，我在台湾大学读二年级，有一个剧团到我们附近的军队眷属安置地演出。
这里是军队的残兵败将携家带口到台湾居住的地方。
当局让军人们自己用竹子盖房子，糊上水泥，刷上石灰，筚路蓝缕地建设居所。
后来他们找到剧团来表演，安慰这些军人及其家属。
我们学生之所以有机会看，是因为这一“野台戏”
就是在学校的操场上演出的。
我所住的宿舍是第五宿舍，一半的同学是本地生，一半的同学是像我一样的“难民学生”
。
我是跟着父母和兄长姐妹到台湾的，去的时候已经有两个姐姐到了台湾两年，算是打了一些基础。
所以，我已经不算最苦的难民。
在我们宿舍的“难民学生”
中，尤其有一部分是最后从山东撤到台湾、无家无眷的高中生。
离开学校的时候，有的人刚刚比枪杆高一点，从青岛被运到台湾后，还了枪、考了试，能力够的考上了台湾大学。
我们都到草地上去看，我因为身体不好，不能站立，同学帮我带了个凳子，让我坐着看。
那个戏曲演员的天分并不算特别好，但他们也是逃难的剧团，所以那声“娘啊——”
是发自内心最里边的声音，那种情感里的痛苦、悲哀和无可奈何，是从身体最深处发出来的。
这一声“娘啊——”
，持续了两三分钟长，一直在空气中回旋——其实声音已经没有了，但一直在每个人心里回旋。
全场一千多名观众，包括同学、眷村来的老小，大家号啕大哭。
这就是内化，把外部的东西拉到你感情的最深处，爆发出来的影响。
我再说下去我也要哭了。
这一声“娘啊——”
，在座的人没有一个不哭的，所有人号啕大哭，戏也唱不下去了。
这种氛围持续了将近二十分钟，才慢慢安静下来，演员在安静下来之后，接下去唱后面杨四郎十多年的经历和十多年的痛苦与悲哀。
这个时候，就没有第一声的感受强了。
我举这种戏剧性的例子，是为了让大家知道什么叫“往里走”
。
这个“里”
不是理性，是情的部分多于理的部分。
情和理交融汇合，埋在你身体里面，变成你性格的一部分，这个才叫“往里走”
。
我们看《水浒传》，一般只看前一百回。
有人说后面是另外一个人写的，我不相信。
《水浒传》的前半段是“成住”
，从山寨的兴起到一百单八将归位；后半段讲的是“坏空”
，征四寇到平方腊，打一仗梁山的好汉就折一批，到后来一百零八个好汉剩下来的不过三十多人而已。
凯旋仪式上，这些人穿着残破的战袍，拖着已经用缺了口的兵刃，带着伤从皇帝面前走过的情景，看上去感觉非常悲凉。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！