天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
旧时的小脚女人在密室里，一定也是怀着同样的欣快感，解开自己的裹脚布。
那东西获得了解放，弹向空中。
我现在有双重麻烦：一是睡不着觉，二是老直着。
我还觉得自己在发烧，但到医务室一量体温，总是三十六度五──那东西立在空中，真是丑死了。
在学校里，我是天才学生，在公司里我是天才人物。
你知道什么是天才的诀窍吗？那就是永远只做一件事。
假如要做的事很多，那就排出次序，依次来干。
刚才在公司，这个次序是：1、写完我的小说；2、告诉棕色的什么是真正的小说。
现在的次序是：1、自渎；2、写完小说；3、告诉棕色的什么是真正的小说。
在此之前，我先去找一样东西。
这次序又变成了：1、找到那样东西；2、自渎……这样一个男人，赤身**，在家里翻箱倒柜，这样子真是古怪透了……但我还是去找了，并把它从床底下拖了出来。
把那个破纸箱翻到底，就找到了最初的一稿。
打印纸都变成了深黄色，而且是又糟又脆，后来的稿子就不是这样：这说明最早的一稿是木浆纸，后来的则是合成纸。
这一稿上还附有鉴定材料：很多专家肯定了它的价值，所以它才能通过。
现在一个新故事也得经过这样的手续才能出版、搬上银幕──社会对一个故事就是这么慎重。
每页打印纸上都有红墨水批的字：属实。
以下是签字和年月日。
在稿上签字的是我的老师。
为了出版这本书，公司把稿子交她审阅，她都批了属实。
其实是不属实。
不管属实不属实，这些红色的笔迹就让我亢奋。
假设小说的女主人公是克利奥佩屈拉，就没人来签字，小说也就出不来。
更不好的是：手稿上没有了这些红色笔迹，就不能使我亢奋。
如你所知，我们所写的一切都必须有“生活”
作为依据。
我所依据的“生活”
就是老师的签字──这些签字使她走进了我的故事。
不要以为这是很容易的事：谁愿意被人没滋没味地一遍遍写着呢。
老师为我做出了重大的牺牲。
后来我到处去找老师，再也找不到──她大概是躲起来了。
但是这些签字说明她确实是爱我的──就是这些签字里包含的好意支持着这个故事，使我可以一遍遍地写着，一连写了十一次。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！