天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
艾特玛托夫大使在角落里形单影只,没有什么人去搭理他。
他可能再一次认为自己受到迫害了。
乔治·阿玛多
巴西作家乔治·阿玛多是一个不错的老头,年过花甲却很不服老地穿着牛仔裤和跑鞋,鹤发童颜,爱说爱笑,一头发白得晶莖雪亮,真是白得纯粹而高贵。
他的太太据说是音乐家,给我们端来咖啡以后,听说我是中国人,立刻自告奋勇要为我们唱一支中国“土改歌”
。
她唱的是“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江……”
四十年前的歌词,仍被她唱得清楚准确。
我愣了一下,只好将就将就:“对,算是土改歌吧,是土改那时候的歌。”
他们对中国比较熟悉,一九五二年就来过中国。
一九五七年第二次访华,结识了艾青、丁玲等中国作家,但离开北京时他们已经不能来送行了,后来才知道他们全成了“右派”
,受到严厉的政治整肃。
一九八七年他们第三次到中国,照相簿上留有他们与很多文化官员的合影,有他在中国很多地方的留影。
他们的女儿原拟与肖三的儿子联姻,后来阴差阳错,那小伙子成了刘少奇的女婿——这是他夫妇俩一大遗憾。
阿玛多喜欢中国,尤其喜欢昆明与西安。
据他说,他有一次甩掉陪同人员,晚上偷偷潜人西安的小街小巷,看市民们怎样做菜,怎样吃饭,十分有味道。
他说他也想学着做羊肉泡馍,可惜没有学会。
谈到法国,他的核心话题还是吃。
他说下次见我时一定要请我吃法国饭,但千万不要去大饭店,要去小巷深处那种鸡毛饭和大排档,那里才有真正的法国饭。
为了证明他所言不虚,他叽叽哇哇比画着说了一大堆关于菜名,实在难为了译员,使她一直在菜谱里挣扎奋斗,只差额头冒出汗来。
老头看着她笑了笑,递给她纸巾,遗憾地说反正是十分好吃的东西!”
他是巴西人,基本上定居法国。
是不是法国的饭店吸引了他?还是巴黎的文化开放度使他更方便关注全世界的饭菜?小孩子通常好吃。
一个好吃者也许就是童心犹在的人,是生活中的幸运儿。
这一天我刚与法国某作家深刻了两小时,每一个手势都操练着哲学与文学,练得有点精疲力竭。
感谢同行者把我拉到这里来,与阿玛多老头谈吃,渐觉活络舒筋,怡然自得,身上有了几分活气。
几个月后,总统蓬比杜请作家们吃饭,我在爱丽舍宫聚会时见到阿玛多,与他握手和笑谈。
他似乎完全忘记了请吃的许诺,只说他要送一本书给我,还说要去香港和东南亚旅游,然后去别人那里握手。
这个狡黯的老头,还想把这一餐赖掉么?我暗暗好笑,心想下次专择个吃饭的时候去见他,看他怎么办。
当然,我还是更愿意在床头灯下走进他的《下流坯》,看他与同胞们一起,在殖民主义和专制暴政的压迫之下,如何屈辱、穷困以及疯狂,如何饥饿得眼珠发绿,放出绝望的光芒。
1991年12月
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!