天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
在那个时代，三毛那样的穿扮是一种时尚，她那一头印第安女孩式的黑发，中分，扎麻花辫，象征着对自由与爱欲的强烈渴望及感性的想象。
那是一个名牌消费与超级名模还未到来的时代，那是一个对爱的欲望远超过物质消费渴望的时代！
当三毛自杀，有一种大时代的伤感，那样热烈追求真挚爱情，或是与他者美好感情的时代，是否已随她而逝？
陈嗣庆经过一天深思，对于三毛的往生有了新的见解：“就好比我和三毛一起搭飞机到美国，她的票买到夏威夷，我的票到华盛顿。
夏威夷到了，她先下飞机，而我继续坐到华盛顿。
我们不再一起飞，可是我心里有她，她心里有我。”
回到三毛的死亡之谜。
今生是因着初恋开始的，看破余生，是否也是因了真爱已逝？
台湾的语言习惯不说“去世”
，而说“往生”
。
死者魂魄往矣，需要哀悯的则是生者，三毛的父亲陈嗣庆、母亲缪进兰这一对风度儒雅的父母。
时年79岁的父亲陈嗣庆律师，在当日接受了《联合报》记者的访问：“您觉得了解她心中所想的吗？”
、“在您心中，她到底是怎样的人？”
陈老先生这天在哀痛逾恒当中的谈话，显现了他高尚的文化教养：“虽然三毛距川端康成、三岛由纪夫、海明威等世界等级的作家还有一大段距离，但我隐约预感，三毛也会走像他们一样的路，我嘴里虽未说出，但心中阴影一直存在。”
“我揣测，她自己也许觉得她人生这条路已走得差不多了吧。”
“我很难形容我的女儿，我想她一直感到很寂寞吧。”
第二天，陈嗣庆到台北南京东路三毛居住的阁楼小木屋里流连了一个下午，没有找到遗书，倒是发现三毛早把家里整理得一尘不染，小到马桶盖旁的垃圾桶、浴缸和地砖的接缝，一丝不苟。
陈嗣庆慨言：“我对自己说：你这个女儿还真不赖！”
这是一座原木风味的小屋，在台北市内繁华之处，一条僻静的小巷内。
阁楼小屋前有一棵樱花树，当时就是这一棵樱花树，勾惹起三毛对这小屋的爱：
在这失去丈夫的六年半里，在这世界上，居然还出现了我想要的东西，那么我是活着的─我还有爱─爱上了一幢小楼，这么一见钟情地爱上了它。
—三毛《闹学记》
三毛住进荣总医院数天前才精心购置的新沙发，搁在顶楼，屋内设置有如世外桃源，摆设着她到世界各地旅行时所获的宝贝纪念物。
顶楼的木桌上搁着一本《泰山石峪金刚经全本》，三毛的姐姐陈田心说，三毛近来常读佛经禅书。
三毛母亲癌症已有六年，在悲痛当中，对三毛往生是以自杀终结，难以接受。
由于宗教信仰之故，许多文艺界的朋友特别能理解，她宁可相信三毛是“自然冥归”
的。
缪进兰毕竟是明理的人，她在1月5日刊于联合报的《哭爱女三毛》中，立即承认三毛长年来有厌世的心理困扰：“荷西过世后这些年，三毛常与我提到她想死的事，要我答应她，她说只要我答应，她就可以快快乐乐地死去。
我们为人父母，怎能答应孩子做如此的傻事，所以每次都让她不要胡思乱想。
最近她又对我提起预备结束生命的事，她说：‘我的一生，到处都走遍了，大陆也去过了，该做的事都做过了，我已没有什么路好走了。
我觉得好累。
’”
“三毛是孝顺的孩子，对我们二老非常体贴。
因为三毛常常说要去死这种话，就好像牧羊童常说‘狼来了’‘狼来了’一样，我与她父亲就认为她又说‘文人的疯话’，况且竟这么样的糊涂，她常对我说：父母在，不远游，她现在竟走到另一个国度去了，是不是不应该？”
她也强烈表达了为三毛以宗教之礼治丧的心愿：“孩子走了，这是一个冰冷的事实，我希望以基督教的方式为她治丧。”
三毛因子宫内膜肥厚入院治疗。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！