天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
第十八章结果形态:第五,石头
banner"
>
有一点不同寻常的是,我们经常注意到,作为我们现代艺术特征的不清晰的处理手法,在最没有明显理由的时候自我表现得最清楚。
现代艺术家对自然中模糊的事物已经有了某些真正的共鸣,毫不回避地去描绘那些不确定和逃避的事物,把不管哪一种只能通过不老实的迷雾或愚弄人的水汽观察的事物真诚地展现出来;但是因为对坚固和安宁的事物没有共鸣,所以他们自己似乎也会随着所看见的事物的不同而变得不确信起来;而且在他们带着某种耐心和忠诚,去描绘遥远的云块,或者解不开的森林边缘时,画出来的只是他们可能涉足或触摸到的地面的最匆忙的迹象。
只是在现代艺术中,我们才发现对云的全面表现,一般来说在古代艺术中,我们只能发现对石头的耐心描绘。
这愈加奇怪了,因为当我们回首一段时间以前的事,石头的粗糙不平对现代人比对中世纪的人更有趣,而且除非在大片的空间被无规则的石头建筑、岩石山岸、或者是被石子河岸充满时,艺术家几乎从不会完成一幅使自己满意的作品:然而中世纪的人不能构想出松散和粗糙的山体中的愉悦性;在他们的头脑中通常会把这些山体跟邪恶的人,以及圣斯蒂芬的烈士联系起来;总是尽自己最大的力气把它们扔出自己的道路或花园。
然而即使有了这样的偏袒,这仍然是中世纪人的诚实,而且他如此坚定地认为必须完全画出自己所看见的事物,以至于在早期画家的作品中,他们总是更多更好地去描绘任何一片圣人脚下的土地,在他们的作品中发现的石头比充满现代山脉风光的完整展览中的还要多。
不是每一个方面都得到了更好的绘制。
在那些有关绘画艺术的有趣和流行的论文中,给公众讲述了他们的色彩既不应该太暖,也不应该太冷,他们的笔触应该始终能反映他们意图描绘的物体特点,有关石头制造的说明通常坚持“轮廓易碎”
和“质地粗糙。”
因此,在某些有关脆弱性的,不规则的积累,和一块岩石从容地栖息在另一块之上的表述中,以及某些地衣或苔藓花纹的状态中,现代石头绘画远远超越了古代绘画;因为这些只是第一眼看到的特征,使前景保持着生动的影响,却并不请求仔细的考察。
另一方面,中世纪的画家不关心这种生动的总体效果,无论如何也不熟悉山脉的景色,当他被迫去绘制石头时,洞悉到的显然只是它们跟图画相同的特征;也就是说,它们的曲线外观,平滑的表面,各种各样精美的色彩:因此在与那些为解剖准备的线条相似的强健的线条中,某种程度上太容易失去它们的棱角和断裂的特征了;因为尽管在大块岩石中,分裂的和脆弱的本质就是必然首先吸引他的东西,脚下的小圆石在几乎所有重要的意大利画派的场景中,都易于成为椭圆或平滑的。
在伦巴第大区中,地面的山体只是由阿尔卑斯山的砾石构成的,包含了有卷角的椭圆石头,平均大约有六英寸长,四英寸宽——难使用的建筑材料,然而经过睿智的改变,跟砖头一起用在了所有低地意大利的堡垒中。
除了这种普遍的球形,石头的品质使它们受到了宝石商珍视,通过镶嵌和马赛克这些熟悉的艺术形式迫使画家去关注它们。
因此,在观察一块鹅卵石时,他的思想徘徊于它的圆形和它的纹理之间;列奥纳多用色彩斑斓的玛瑙覆盖着圣安妮山脚下的岩架;而曼托瓦经常把小石头洒在非常光滑的山洞的周围,好像某个悔改的殉难公主刚刚把她的很多盒珍珠撒在了泥土中。
几年前当我正在跟我们的一位学会会员谈论一块岩石中的曲线时,他以略带沮丧的口气对我说,“如果你寻找曲线,你就会发现曲线;如果你寻找棱角,你就会发现棱角。”
这一说法似乎让我难过至极。
出自一个有经验的人之口;在很多方面是正确的,因为人类思维的最非凡的天赋,如果滥用,也是最突出的缺陷之一,就在于它有能力说服自己发现自己试图发现的任何东西:——如果用于识别跟自己的作品和生存必须和有关的事物的话,就是一种伟大的天赋;如果用于发现无益的或令人沮丧的东西的话就是一种缺点。
在全世界一切事物中,寻找弯曲的人将发现弯曲,寻找垂直的人将发现垂直。
但是这种说法显然又是令人难过的一种;因为它源于说话者心中对这一事实的确信,世上无所谓的弯曲,也无所谓垂直;所有这一切观察的结果都是幻觉,带着同样公平的判断,和对同伴应有的善意,也许会发现和绘制出任何方便于自己的东西。
真诚的人能发现真实的事物,尽管这些发现总是不完整的。
从没有人能凭借自己力量发现一个事物的全部;但是我们观察的时间越长,我们发现的东西就会越来越多。
每一次不同的心情下都会发现一些不同:但是假设这种心情是真诚的,所有的差异都在那儿。
我们敏锐的洞察力每前进一步,都会给我们指出一些新的东西;但是古老的和第一次发现的事物仍将留在那儿,不会因为新的发现而变成虚假的,只是得到一些修正和丰富,变得更加和谐和美丽,更加被认可为永恒真理的一部分。
(插图48)
因此在自然的物体中没有什么比石头能让人学到更多东西。
它们似乎曾被特别创造出来,供奖励耐心的观察者。
在一定程度上,几乎所有其它自然物体都是不用耐心就能看出的,而且甚至在看到一半时就能产生愉悦。
树木、云彩和河流粗略一看也能给人愉悦;但是脚下的石头如果不小心,只能是绊脚石而已:无精打采时,从石头中什么快乐也得不到,从食物中同样也得不到任何种类的材料或好处;最多是铁石心肠和严酷的才能的象征。
然而,只要给他一些尊重和和警觉,其中就会产生一些思索的源泉,比所有风景的任何低级特征所给的都要多。
因为审视中的一块石头,将会成为山脉的缩影。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!