天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
没有队友，没有对手，没有球迷的呐喊，只有日复一日的器械、跑步和对着墙壁的枯燥传球。
这种绝对的静止和隔离，放大了所有的细微感受。
苏晚栀看到克里斯蒂亚诺在无人监督的情况下，依然保持着恐怖的自律，训练计划一丝不苟。
但当他完成训练，汗水淋漓地坐在健身房的地板上，望着窗外空荡的街道时，眼神里会偶尔流露出一丝罕见的迷茫和……脆弱。
那种失去战场、失去惯常生活轨道的无措，在他强大的外壳上裂开了一丝细缝。
他开始有大量无法预料的时间待在家里。
起初，他显得有些烦躁，会在房子里踱步，频繁查看手机上的新闻，关注着欧洲其他联赛的动态和疫情的发展。
但渐渐地，他不得不适应这种“停滞”
。
他花更多时间陪伴迷你罗，耐心辅导他那些越来越难的家庭网课作业，甚至尝试跟着苏晚栀学做简单的中国菜，结果通常惨不忍睹。
他会坐在客厅地毯上，和儿子一起拼几千块的复杂拼图，一坐就是一下午。
或者在夜晚，和苏晚栀一起在露台看星星，都灵前所未有的清澈夜空下，两人裹着同一条毛毯，很少说话，只是安静地依偎。
在这种被迫的慢节奏中，一些更深层的东西浮现出来。
一天深夜，苏晚栀醒来，发现身边是空的。
她起身寻找，在书房虚掩的门缝里，看到克里斯蒂亚诺坐在电脑前，屏幕的光映着他专注的侧脸。
他看的不是比赛录像，而是一段模糊的家庭录像——画面里是年幼的他，在马德拉的老房子里，穿着过大的球衣，对着墙壁练习颠球，脸上是纯然的快乐。
他就那样静静地看着，手指无意识地触摸着屏幕上那个小小的身影。
苏晚栀没有进去打扰，只是安静地退开。
她明白，这场全球性的停摆，迫使他从永不停歇的奔跑中暂时抽离，不得不直面那个剥离了所有光环和喧嚣的、最本真的自我，以及那些被繁忙日程深埋的、关于根源和时间的思绪。
疫情也让苏晚栀的专栏方向发生了转变。
她从战术分析转向撰写了一系列关于“足球之外的球员”
、“当赛场寂静时”
的深度文章，探讨运动员在特殊时期的心理状态、家庭生活以及对未来的思考。
她笔下的人物，包括克里斯蒂亚诺，不再是符号化的英雄，而是有了更多人性的温度和脆弱。
这些文章引发了广泛的共鸣，让她在专业领域获得了新的认可。
四月初的一天，意大利的疫情达到高峰，阴霾笼罩。
克里斯蒂亚诺收到消息，他在马德拉的一位远房长辈因感染病毒不幸去世。
虽然关系不算亲密，但这个消息在当下特殊的环境里，还是带来了沉重的冲击。
他挂了电话后，在书房里呆坐了很久。
晚上，他抱着枕头，默默走进了苏晚栀的卧室。
他没有说什么，只是掀开被子躺在她身边，伸出手紧紧抱住了她，将脸埋在她的颈窝里。
苏晚栀能感觉到他身体的轻微颤抖和颈间皮肤的湿意。
他没有哭出声，但那无声的依赖和需要，比任何言语都更让苏晚栀心痛。
她什么也没问，只是回抱住他，轻轻拍着他的背，像安抚一个受惊的孩子。
那一刻，世界停摆，病毒肆虐，未来未知。
但在这片令人窒息的寂静和不确定性中，他们像两株藤蔓，在风暴中紧紧缠绕，从彼此身上汲取着对抗虚无和恐惧的微光。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！