天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
2.饭菜必须包含至少一种对方生前最爱的食物；
3.制作过程中，不得使用任何情感增强模块或记忆提取装置；
4.完成后，需独自坐在桌前，静默进食十分钟；
5.若逝者出现，不可强求交流，不可追问死后经历，不可挽留。
“这不是召回仪式。”
苏砚站在灶前宣布，“是道歉的机会。
是我们终于学会说‘我想你了’的方式。”
第一晚，来的是位年轻女孩。
她带来一把韭菜、一颗鸡蛋、半块豆腐。
她说这是父亲每周六早晨给她煎的“懒人蛋饼”
，油要多，火要大，翻面时还得轻轻拍锅让香气迸发。
她一边操作一边哽咽：“我爸走得太急，连最后一顿早饭都没吃完……我说他?嗦，不想吃。
后来我才明白，他是怕我饿着。”
她煎好饼，切成小块，盛入碗中，放在对面。
风吹过，烛火轻晃。
一道模糊的身影慢慢浮现，穿着旧式围裙，手里还拿着锅铲。
他看了看女儿，又看了看饼，忽然咧嘴一笑：“哟，火候差了三秒。”
女孩瞬间崩溃，扑过去想抱他，却被一股无形之力阻隔。
“别急。”
男人摇头，“我能来，是因为你记得怎么开火。
但我也不能久留??那边也有饭要等人去做。”
他拿起筷子，夹起一块饼，送入口中。
咀嚼的动作缓慢而真实。
“嗯……少放了半勺盐。”
他笑着说，“不过，比爸做的香。”
女孩哭着点头：“因为你在这儿。”
十分钟后，身影渐渐淡去。
临走前，男人留下一句话：“下次试试加点葱花，你妈最爱这个。”
全场寂静。
第二晚，是一位老兵。
他不做菜，只煮了一壶浓茶，泡了两个粗糙的杂粮馒头。
他说战友死于战场补给断绝，最后时刻还在分面包屑给伤员。
他每年都去坟前放干粮，但从没想过“他会不会想吃热的”
。
茶香升起时，风突然停了。
一个浑身泥泞的身影坐在对面，军装破损，左腿空荡荡的。
他没说话，拿起馒头狠狠咬了一口，喉结剧烈滚动，像是几十年没吃过东西。
然后，他抬起手，敬了个标准军礼。
老兵泪流满面，回礼时手都在抖。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！