天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
我看见他们，如果我大胆一点的话，我就会向他们微笑：我想到我是一个社会主义者，他们都是我生存的目的，我努力的目标，而他们却还不晓得。
这对于我就是无比的快乐，先生。
洛根丁却看出，在这种甜腻得令人恶心的外表底下，“归根到底，他和我同样孤独，没有人关心他。
只不过他并没有发觉自己的孤寂”
；谁也不需要他那一厢情愿的爱和关心，正如那首反复吟唱的歌一样：“在这些日子里，亲爱的，你会想念我”
，可是作这首歌词的人真正想着的是什么呢？想着的是：“这货色一定可以使我收入五十块钱！”
这真虚伪透顶。
“自学者”
后因猥亵少年（自作多情的必然倾向，如贾宝玉之于秦钟、蒋玉菡）被当场抓获并揍得满脸是血，倒是这位孤僻冷漠的洛根丁忍着满腔恶心解救了他，并不由自主地“为他的羞耻而感觉羞耻”
。
洛根丁骨子里不是不寻求人与人相通的机会，然而他太深刻、太真诚，他看出人们只有在表演和自欺中才能相通，他怀疑“自己骗自己是不是绝对必要的呢？”
如果人与人相通要以牺牲他独立的个性为代价，他宁可独自一人留在地狱之中，因为与他人相处将是一个更糟的地狱，特别是当他人煞有介事、满腔热情、心怀廉价的善意和同情而凑到跟前来的时候。
唯一能吸引洛根丁的是他的恋人或女友安妮。
但安妮之所以吸引他，恰好是因为她也是一个孤独者——这就注定了他们永远不可能心心相印。
安妮最了解他，也想从他那里得到理解。
可是当洛根丁真的对她表白：“你告诉我的一切，正是我要来告诉你的——当然，用语不同。
我们是殊途同归。
我简直说不出这使我感到多么高兴。”
这时，安妮却冷冷地说：“我不像你一样，我知道有人和我的想法相同，反而不高兴。
何况，你一定是弄错了。”
然而当她发现他们两人的确太相似了的时候，她陷入了彻底的沮丧：“既然你想过这一切，那么，我们能够干什么呢？”
“我只是在肉体上还活着。”
活着的意思就是在精神上要和任何人不同。
正因为洛根丁是她真正的爱人，因此也成了她最仇恨的人。
此时她只好匆匆乘火车逃离这个城市。
安妮对洛根丁的拒斥感，正好是洛根丁对“自学者”
的拒斥感在更深层次上的体现：不仅针对陌生人，而且针对自己最亲近的人，一个孤独者都必须坚决维护自己的孤独。
这种态度甚至还进一步侵入了人对自己本身的关系。
或者说，就连对“自我”
的发现也无法将洛根丁最终从孤独中拯救（或不如说驱逐）出来。
当然，他也曾经在对自我的反省中，“有了一个奇迹”
：“我发觉我遇到的就是我自己，就是我在这里；冲破了黑夜的是我，我像一部小说中的主角那样快乐。”
于是他感到了“幸福”
：“我是孤单一个人，可是我像一支军队进袭一座城市那样地走着。”
但后来他发现，连这也是自欺，是“自学者”
式的自作多情和顾影自怜。
因为，时间无情地在流逝，此一分钟的我已不是前一分钟的我，我与我自己的同一只是在回忆中，也就是说，只在幻想中；我连在我自己面前都感到不能相通、不能理解的孤独，我认不出我自己来了。
他自问：“而安东纳·洛根丁又是什么呢？他是抽象的东西。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！