天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
埃迪说自己五十二岁,只比艾伦年轻六岁,但他的意思是年龄很重要,因为艾伦让他在追悼会上读一首诗——叶芝的《当你老了》。
尴尬之处在于,艾伦本以为自己去世时露丝已经是白头老妇,所以才选了这首诗。
他比露丝大十八岁,所以很可能比她死得早,这点倒没想错,他却没料到自己死得这么早,但他总是这样。
“老天,真让人受不了,”
汉娜低声告诉露丝,“他还不如一上来就把那首破诗念完!”
熟悉这首诗的露丝根本不想听他念,这首诗总是让她流泪——就算艾伦没死、她也没成为寡妇,她听了也会哭。
“没事的,宝贝。”
埃迪终于开始念诗时,汉娜又嘟囔道。
当你老了,头白了,睡意昏沉,
炉火旁打盹,请取下这部诗歌,
慢慢读,回想你过去眼神的柔和,
回想它们昔日浓重的阴影;
多少人爱你青春欢畅的时辰,
爱慕你的美丽,假意或真心,
只有一个人爱你那朝圣者的灵魂,
爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹;
垂下头来,在红光闪耀的炉子旁,
凄然地轻轻诉说那爱情的消逝,
在头顶的山上它缓缓踱着步子,
在一群星星中间隐藏着脸庞。
【7】
可以理解,与会者都以为露丝哭得那么伤心是因为深爱丈夫。
她确实爱艾伦,起码学会了爱他,但她更爱的是和他一起度过的生活。
格雷厄姆失去父亲固然令她痛苦,但幸好孩子还小,这件事不会在他心中留下永久的阴影,随着时间的推移,格雷厄姆以后可能不会记得艾伦。
然而艾伦的死让露丝十分气愤,当埃迪朗读叶芝的诗句时,她只觉得更愤怒——艾伦怎么能觉得他死的时候她一定成了老太婆!
可露丝自己却一直是这么设想的,而现实却是她刚刚四十岁,儿子只有三岁时,艾伦就死了。
露丝的哭泣背后还有一层更为自私的原因:叶芝的诗让她不再想尝试写诗,她流的是作家意识到自己永远写不出某些佳作时而流出来的那种眼泪。
格雷厄姆问汉娜:“妈妈为什么哭?”
他曾这样问过无数次,因为自艾伦死后,露丝动不动就哭。
“你妈妈哭是因为她想你爸爸。”
汉娜小声告诉孩子。
“可爸爸现在在哪里?”
格雷厄姆问汉娜,他始终没在母亲那里得到令他满意的回答。
仪式结束后,一大群人挤在露丝周围,她已经数不清自己的胳膊被人捏过多少次。
她一直把紧扣的双手搁在腹部,大多数人不会去碰她的手——只会触碰她的手腕、前臂和上臂。
汉娜抱着格雷厄姆,埃迪躲闪地跟在旁边,看上去比平时还要腼腆,好像后悔读了那首诗——要么就是暗中自责,应该在读诗之前介绍得更详细清楚一些。
“拿掉面撒,妈妈。”
格雷厄姆说。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!