天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
我们这些人里面谁是真正快活的?谁是称心如意的?就算当时遂了心愿,过后还不是照样不满意?来吧,孩子们,收拾起戏台,藏起木偶人,咱们的戏已经演完了。”
【8】
埃迪回到他父母的小房子,薄荷退休时和多事西被迫搬出了教工宿舍(这是头一次),于是买下这处住所。
这座不起眼的房子位于镇上埃迪不熟悉的一个区域,门前的小街在每个小镇都很常见,远离宽敞的校园和那些宏伟的建筑,他父母在这里一定很寂寞。
最近的邻居家草坪没有修剪,儿童玩具散落其间,地上还有一根用来拴狗的生锈的铁栓,埃迪从没见过那只狗。
看到父母在这种环境里度过暮年,他觉得很残酷——邻居们的作风显然和埃克塞特人不同(肮脏的草坪经常让薄荷觉得邻居们是他最讨厌的那种低水平中学教育的产物)。
打包父亲的书时——因为他已经决定卖房子——埃迪发现了他自己的小说,书上没有签名,他竟然忘记给父母签名了!
五本书一起放在书架上,然而薄荷却不曾标注过任何一句话,埃迪觉得很伤心。
在他的全部作品旁边摆着那本奥哈尔家族收藏的特德·科尔的《老鼠爬墙缝》,上面有运蛤蜊的卡车司机伪造的近乎完美的签名。
所以,回纽约参加露丝的读书会时,埃迪心情沮丧,露丝把玛丽恩的地址给了他更让他难过——他终于要和玛丽恩联系了。
他决定把自己的五本书寄给她,虽然没有为自己的父母签名,但他为玛丽恩在书上签了名:“致玛丽恩——爱你的埃迪。”
寄包裹时,填完加拿大海关要求填写的绿色小表格,他还附上一张便条。
“亲爱的玛丽恩,”
埃迪写道,仿佛他已经给她写了一辈子的信,“不知道你是否读过我的书,但是——如你所见——你从未远离我的想象。”
在当时的情况下——埃迪以为自己爱上了露丝——他只有勇气写这么多,但这已经超过了他三十七年来所说的总和。
抵达九十二街的活动中心时,丧亲之痛和联系玛丽恩的卑微努力几乎让他说不出话来,他这时已经开始后悔把书寄给了玛丽恩,觉得只告诉她书名就已经足够了(甚至这样都有些过分)。
《暑期工》
《咖啡与甜甜圈》
《离开长岛》
《六十次》
《难对付的女人》
当埃迪·奥哈尔终于登上讲台,来到麦克风前的时候,拥挤的考夫曼音乐厅立刻鸦雀无声。
埃迪想得没错——这是因为听众崇拜露丝,大家认为这本新书是她最好的作品,而且也知道今晚是她丧夫后第一次公开露面。
埃迪还发现所有听众的沉默中都带着焦虑——因为很多人都知道,埃迪会唠唠叨叨讲个没完。
因此,埃迪说:“露丝·科尔不需要引言。”
这一定是他的真心话,因为他直接走下台,坐到为他在观众席保留的座位上(汉娜旁边)。
在露丝的朗读过程中,埃迪始终直视前方,目光落在讲台左侧十二到十五英尺处,好像只能拿眼角的余光去看露丝。
而且他一直在哭,汉娜后来说,她的右膝盖都湿了,因为她握着他的手。
埃迪默默地流泪,露丝说的每一个字仿佛都打在他的心上,而他甘愿承受。
会后他没有出现在绿厅,露丝和汉娜只得两个人去吃了晚饭。
“埃迪看上去很想自杀。”
露丝说。
“他爱死你了——这个事实把他逼疯了。”
汉娜告诉她。
“别傻了——他爱的是我母亲。”
“老天爷,你母亲多大了?”
汉娜问。
“七十六。”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!