天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
他只是盯着那张照片，盯着贺白的眼睛，盯着那抹永远凝固的笑。
窗外的天黑得像一块湿透的布，压得人喘不过气。
屋子里很静，静得能听见墙上挂钟的滴答声——那声音，和贺白临终前心电图的节奏，越来越像。
“你走了。”
连逸然终于开口，声音沙哑得不像自己的，“我……一直不信。”
他把照片轻轻放在茶几上，像是怕惊扰了什么。
茶几上还摆着一杯水，已经放了三天，水面浮着一层薄灰。
他没动它，就像没动过贺白走后的一切。
床没换过床单，牙刷还在杯子里，衣柜的门半开着，仿佛主人只是出门买包烟，很快就会回来。
可他知道，不会了。
他站起身，脚步虚浮地走进书房。
书桌上堆满了稿纸，全是写给贺白的信。
有的是回忆，有的是道歉，有的只是胡言乱语。
他翻出最底下那张信纸，提笔写下：
“逸然：
如果你看到这封信，说明我已经去找贺白了。
我不是疯了，我只是……太累了。
我试过活着，试过忘记，试过重新开始。
可每次我闭上眼，他就在那儿，笑着叫我名字。
我骗自己他还在，骗了三百二十七天。
今天，我终于敢承认——他死了。
可我活不下去了。
别找我，让我去他身边。
——连逸然”
写完，他把信折好，放在信封里，压在茶几上的照片底下。
然后，他走进卧室，从床底拖出一个旧箱子。
打开，里面是贺白的遗物：一条围巾，一本诗集，还有一块停走的怀表。
他把怀表握在手心，冰凉的金属贴着掌心，像一块沉入深渊的石头。
他记得那天。
医院的走廊很长，白得刺眼。
贺白躺在病床上，瘦得只剩一把骨头，呼吸微弱得像风中的烛火。
连逸然握着他的手，一遍遍说：“你别走，你别走……”
可他还是走了。
心电图变成一条直线的时候，连逸然没哭。
他只是坐在那里，盯着那条直线，觉得整个世界也变成了一条直线——没有起伏，没有声音，没有光。
从那天起，他开始疯了。
他会在夜里听见贺白的脚步声，会看见他坐在沙发上看书，会闻到他用的那款淡淡的香水味。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！