天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
有次下雨,我看见几块壁纸碎片贴在邻居家的墙上,被雨水泡得发胀,像吸饱了水的海绵。
上面黑褐色的痕迹顺着墙根往下流,弯弯曲曲的,像眼泪。
那天晚上,我又发烧了,梦见自己被塞进那扇窗户,红壁纸里伸出无数只手,全是头发缠成的,手指尖沾着红漆,往我脸上抹。
我拼命躲,却撞在相框上,照片里的男人和女人突然动了,黑洞洞的眼眶对着我,嘴里冒出头发丝,缠得我喘不过气。
我哭着醒过来时,我妈正坐在床边给我擦汗。
“又做噩梦了?”
她叹口气,“早知道那天就不该让你跟表哥去野。”
表哥自那以后,再也没跟人去探险。
有次学校组织看电影,演到火灾的场面,他突然站起来就往外跑,吓得老师以为他犯了羊角风。
后来他说,一看见火,就想起那天烧鞋时的红影子。
大伟哥第二年搬家了,去了县城。
临走前,他偷偷把那块断了的桃木梳齿埋在荒房子门口,还在上面压了块石头。
我问他为啥,他说:“我奶奶说,给她留个念想,别总缠着我们。”
我不知道他说的“她”
是谁,是照片上的女人,还是那个红影子。
现在那片地改成了菜园,我妈种了茄子,紫莹莹的,挂在枝上像小灯笼。
每次摘茄子,我都不敢往原来房子的方向看,总觉得有双眼睛从土里盯着我,脚底下也时不时发麻,像有头发在底下缠。
有回蹲下来系鞋带,我看见泥土里露出缕黑头发,长在茄子秧旁边,像从土里长出来的。
我吓得连篮子都扔了,跑回家浑身发抖。
我妈骂我“没出息”
,却还是找了把铁锹,在那片土上翻了三遍,翻出不少头发丝,黑的、灰的,缠在土块里,像蜘蛛网。
她把那些头发拢在一起,倒了点煤油烧了,烧的时候,烟是黑色的,像条小蛇往天上钻。
前几天回家,我看见菜园角落里长了丛黑黢黢的草,叶子细长,软趴趴的,风一吹就贴在地上,像女人的头发。
我妈拿了镰刀要拔,我赶紧拦住了,声音都变了:“别拔!
留着吧。”
“留着喂虫子?”
我妈瞪我,手里的镰刀在太阳底下闪着光,“这草邪性得很,根扎得比茄子还深,拔了好几次都没拔干净。”
我没说话,只是蹲下来看着那丛草。
叶片上的露水沾在指尖,凉丝丝的,像那天缠在脚腕上的头发。
说不定,这是她最后一点念想了。
那个穿红棉袄的女人,没能穿上一天完整的嫁衣,没能好好梳一次头,或许就盼着能有这么点“根”
,留在这片她没能离开的土地上。
“随你吧。”
我妈撇撇嘴,收起镰刀往屋里走,“回头招了虫子,可别喊怕。”
我蹲在草丛边,看着风掠过草叶,发出“沙沙”
的响,像有人在梳头,又像有人在低低地笑。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!