天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
“那天在公交站，摩托车开过去，你没有听见。
我就没有再说第二遍。”
他顿了顿，“后来我想，也许没听见是好的。
因为如果你听见了，你要怎么回答呢。
你不可能跟我走。
你的家在这里，你的爸妈在这里，你的一切都在北方。
我问了一个让你为难的问题，然后我自己先逃了。”
他的声音很平，像在说一件很久以前的、跟自己已经没有关系的事情。
但我看见他握在膝盖上的手指微微蜷着，指节泛白。
“后来我给你写信。
写了很多封，但寄出去的只有那几封。
我想说很多话，但写到最后，什么都说不了。
我觉得我做了选择——选择离开，选择不给你负担，选择让你留在你的轨道上。
我以为这是对的。
我以为时间会解决一切。”
他转过头来看我。
眼睛里有光，不是泪光，是某种更亮的东西，像快熄灭的炭火被风一吹，又红了一下。
“但时间没有解决任何事情。
它只是让事情变得更长了。
更长了，也更重了。”
我听着这些话，喉咙像被什么东西掐住了。
我想说点什么，但所有的字都堵在嗓子眼里，挤不出来。
我只能坐在那里，听他说，听他说那些在我心里放了六年的、我以为永远不会听到的话。
“后来我不写信了。
因为我不知道还能写什么。
我不能一直写‘南方很暖和’，也不能一直写‘你还好吗’。
那些话没有任何意义。”
他停了一下，端起水杯喝了一口水。
“但我一直留着你的联系方式。
我知道你毕业了，工作了，搬了家，养了一盆绿萝——不对，你没有养绿萝，是我想象的。
我想象你养了一盆绿萝，放在朝南的窗户上，阳光照在上面，叶子很绿。
我每次想象这个画面的时候，就会觉得我们之间没有隔着那么远。”
水杯里的热气模糊了他的脸。
“上次同学聚会，我没去。
但我看到了他们发的合照。
你站在最后一排，穿着白衬衫，没有笑。
我看着那张照片，忽然觉得我错了。
从头到尾都错了。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！