天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
沈岸做骨髓穿刺那天,我在走廊里等他。
不是不想进去,是他不让。
他说你就在外面待着,里面冷。
我知道不是因为冷,是他不想让我看到那根针扎进他骨头的样子。
他这个人,一辈子都在藏,把眼泪藏起来,把害怕藏起来,把疼藏起来。
他以为藏起来就不存在了,他不知道,藏起来的东西,会在别的地方长出来,长得更深,更密,更难拔。
走廊里的蓝色塑料椅子很硬,坐久了腰疼。
我坐在12床门口,手里拿着那本旧书,翻到第三十七页。
第三十七页讲的是一个人在海边等另一个人,等了很久,等到潮水涨了又退,退了又涨,等到海鸟来了又走,走了又来,等到太阳落进海里又升起来。
等到最后,那个人没有来。
他等到的是一个消息——那个人不会来了。
永远都不会来了。
书页上有一小块水渍。
不是我的眼泪,是以前沾上的,不知道是水还是别的什么。
我把书合上,放在膝盖上。
走廊里有人经过,推着小车,车上放着药瓶和纱布,轮子碾在地胶上没有声音。
护士的白色鞋子踩在地上也没有声音。
一切都安静得不真实,像是在看一部关掉了声音的电影。
画面在动,人在走,但没有声音,没有对白,只有字幕。
门开了。
沈岸被推出来的时候,脸色白得像纸。
不是那种“有点白”
的白,是那种“透明了”
的白,皮肤底下的青色血管清晰可见,像一张画在宣纸上的地图。
他的眼睛闭着,睫毛微微颤着,嘴唇干裂了,起了一层白皮,嘴角有一点点干涸的血迹。
他的右手握成拳,指甲嵌进掌心里,留下几道深深的月牙印。
疼的。
他没有喊,没有叫,没有掉一滴眼泪,但他的手掌出卖了他。
护工把他推回病房,我帮忙把他移到床上。
他的手还是凉的,凉得像握着一块冰。
我把被子给他盖好,把他的手放进去。
他睁开了眼睛,浑浊了一会儿,慢慢变清了。
看到是我,他的嘴角动了一下,不知道算不算笑。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!