天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
“往西？”
“往西。”
她点了点头，钻进车厢。
片刻之后车厢里传来她翻地图的声音。
炭笔在纸面上移动的声音。
茶炉被重新拨亮的声音。
方硕站在屋子门口。
孩子站在干草上，脚边四盏灯亮着，鞋面上系着小朔打的麻绳结。
头发遮着脸，但身体是站直的。
不是蜷缩，不是侧卧，不是一节一节坐起来。
是站直。
“我们要走了。”
方硕又说了一遍。
孩子没有说话。
但那只一直垂在身侧的手——没有握灯的那只手——抬起来，手指微微张开，朝方硕的方向轻轻推了一下。
不是告别，是“走吧”
。
方硕转身走向栖霞。
素练已经站在车头，灰白色的鬃毛在晨光中如雾气流淌。
它看见方硕走过来，打了一个响鼻。
很轻。
像说“准备好了”
。
方硕坐上车头，把老郑给的那卷地图放在膝盖旁边。
画板架好。
画纸空白。
屋里孩子还站着。
四盏灯在脚边亮着。
晨光从门口涌进去，把孩子的影子拉得很长，一直延伸到墙壁上那片刻着老郑名字缩写和二十三年前日期的炭笔字旁边。
栖霞开始移动。
骨质的车轮碾过灰白色的粉末，碾过老郑木质马车留下的车辙，碾过素练自己的蹄印。
向西。
方硕没有回头。
但他从画册上撕下一页。
是那张重新画的老郑的手。
粗短的手指，指甲缝里洗不掉的灰黑色痕迹，叠了无数层的掌茧。
他把这页画折成很小的方块，塞进老郑那盏带裂纹骨灯的灯座底部——他没有带走那盏灯，但他带走了画。
折成方块的画纸卡在骨质灯座的缝隙里，暖黄色的光从边缘漏出来。
屋子越来越远。
低洼地的轮廓在铅灰色的雾气中变淡，变模糊。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！