天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
“她在这里待了一百一十七天。”
何叙说。
声音在密集架之间被病历纸张吸收了一部分，剩下的传过来时已经变得很轻，像隔着一层水。
“每一天的病程记录我都写了。
前三十天，我还试图找到‘治愈’她的方法。
第三十一天到第六十天，我开始记录她‘为什么不被治愈’。
第六十一天到第九十天，我记录的是——‘我为什么想要治愈她’。”
他顿了一下。
“第九十一天之后，我不再记录了。”
“因为我已经分不清，需要被治愈的人是她还是我。”
林昭把苏晚的病历放回密集架。
浅蓝色的封套滑进它原本的位置，和048号、049号病历挤在一起，书脊上的编号在LED灯盘的白光下安静地排列着，像一座微型的、被压缩成二维的墓碑群。
她做完这件事，才真正转过身面对何叙。
两个人之间隔着大约三米。
三米的距离，在密闭的病历档案室里被病历纸张和水泥墙壁压缩得比实际更近。
何叙的脸和照片里一样——下颌线利落，眉骨线条锋利但被白光抹平了棱角，眼窝比照片里更深，因为地下二层的光线角度和拍照时不同，在他眼窝深处投下了一小片照片里没有的阴影。
他的眼睛确实很浅。
不是颜色浅，是目光本身浅。
像一口被抽干了水的井，井底的石子和淤泥和不知谁扔下去的硬币全部暴露在日光下，你一眼就能看到底，但你看不到任何正在流动的东西。
他的左手腕上，白大褂袖口下面，露出淡蓝色硅胶手环的边缘。
和林昭手腕上一模一样的手环。
“你在办公室门口听了三分十七秒。”
何叙说，“我数了。”
“你知道我在听。”
“知道。”
“你没有拆穿。”
“因为我在等。”
何叙的目光从苏晚的病历移到林昭脸上。
他的眼睛在看她，但目光的重量很轻，像一片落在水面上的树叶，浮着，没有沉下去。
“等一个能走到档案室的人。
等到之后，把一些话说完。”
“照片背面那些话？”
“是。”
“为什么不等写完？”
何叙没有立刻回答。
他抬起右手，把左手的袖口往上拉了一截。
淡蓝色手环完全露出来，和林昭的一模一样，硅胶材质，内侧贴着二维码，外侧印着姓名和病区和床位号。
他的床位号是3-01。
第三病区的第一间病房。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！