天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
地下二层的空气比楼上重。
不是温度更低的那种重——温度确实低一些，大约低了三四度，皮肤裸露在外的小臂能感觉到汗毛根根竖起的微凉。
但真正的“重”
不来自温度，来自气味。
这里的气味和楼上不一样。
消毒水的比例更高了，空气清新剂的柑橘调几乎闻不到，取而代之的是一种更原始的、更接近建筑本体的味道——水泥被长期潮湿浸润后散发出的矿物腥气，混着旧纸张的干燥酸味，和某种金属缓慢氧化的、像舔硬币时舌尖尝到的那种铁锈般的微甜。
林昭站在楼梯最后一阶上，看着眼前这片被LED灯盘照成没有阴影的白色的空间。
病历档案室。
没有窗户。
四面都是水泥墙，墙面刷了白色的防潮涂料，但涂料在靠近地面的位置已经开始起泡剥落，露出下面深灰色的水泥基层。
墙和地面的交接处有一道浅浅的水痕，颜色比周围的水泥深一个色阶，像一只缓慢爬行的蜗牛留下的黏液痕迹，从墙角一直延伸到第一排密集架脚下。
密集架。
一共六排。
手摇式，机械结构，每排侧面都有一只圆形的金属手轮，手轮中心印着制造厂商的LOGO——一只展翅的鹤，鹤的脖子弯成字母S的形状。
手轮上包着一层防滑橡胶，橡胶老化发硬，表面布满了细密的龟裂纹，像干涸的河床。
每排密集架的长度大约五米，高度大约两米二，几乎顶到天花板。
架子被纵向分隔成若干个病历存放单元，每个单元的金属隔板上都贴着分类标签。
灯光来自天花板上嵌入式的LED灯盘。
和病房里一样的色温，五千K，正白光。
这种光在楼上照在白墙壁白床单上，给人的感觉是“干净但没有人情味”
。
在地下二层的密闭空间里，同样的光却产生了不同的效果——不是干净，是暴露。
把每一道墙壁的裂缝、每一块剥落的涂料、每一粒水泥地面上的灰尘都照得纤毫毕现，像一个不留情面的审讯者在逼视。
林昭走下最后一级台阶。
鞋底落在水泥地面上，发出一声极轻的、被鞋底橡胶缓冲过的摩擦声。
在楼上，这种声音会被走廊里的回响放大。
在这里，声音几乎没有回响。
水泥墙和密集架里的病历纸张吸收了大部分声波，剩下的被天花板的灯盘和地面之间的空气层吃掉，最后传回她耳朵里的只剩下一个干瘪的、像隔着一层厚玻璃听外面下雨似的残响。
她走向第一排密集架。
侧面的分类标签是打印体，黑色墨水在白色标签纸上，外面套着一层透明塑料保护套。
标签上的字迹被塑料套的反光干扰了一瞬，她微微侧过头，避开灯盘在塑料表面的直射反光。
「A区·001-120」
「入院时间：20XX年1月-6月」
一百二十份病历。
这只是第一排。
六排密集架，每排如果都差不多容量，那就是七百份左右的病历。
安宁疗养院收治过的患者数量，远超她在副本数据里看到的“累计进入人次：47”
。
林昭的手指在腿侧敲了一下。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！