天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
但他记得别的东西——记得在废土列车上第一次见到林昭时，她手腕上那行铁锈色小字给他的压迫感。
那种压迫感在这一刻重新浮上来，从他的胃底，像潮水从海底翻涌。
车门关闭。
把车厢里六十个人的目光和铁轨的余震一起切断了。
站台上只剩下两个人。
林昭，和沈渡川。
灰白色的天光从头顶的雨棚边缘漏下来。
雨棚是铁质的，生了锈，锈迹从铆钉孔向外扩散，一圈一圈，像被谁用圆规画出来的靶子。
雨棚边缘挂着一排已经不会亮了的灯泡，灯罩是乳白色的玻璃，大部分碎了，剩下的几只里积着经年的雨水和死去的飞虫。
站台水泥地面上有裂痕，裂痕里长出极细的、颜色灰败的草茎。
不是绿色，是绿色被抽干之后剩下的灰。
沈渡川站在她面前。
两个人之间的距离，大约一米。
和三年前他路过她工位、把咖啡放在她桌上、拍她椅背时一样的距离。
不远不近，刚好够一个人伸手碰到另一个人。
“你不应该在这里。”
林昭说。
声音不高。
但在她说出第一个字的时候，沈渡川嘴角的笑容发生了一个极细微的变化——不是消失，是弧度收了一度。
像一个人听到了一个等了很多年的声音，在确认“真的是她”
的瞬间，面部肌肉不受控制地松弛了一瞬。
“我不应该。”
他说。
声音。
他的声音。
和三年前一样。
低沉的，尾音微微上扬，像每一句话都在问她：你听懂了吗？但多了一层东西。
不是苍老，是磨损。
声带的边缘被什么东西磨薄了，每一个字吐出来的时候，气息从变薄的边缘漏出去一丝，像一件穿了很多年的衬衫，领口的布料被磨得半透明，还能穿，但你知道它已经旧了。
“但我在这里。”
他说。
“三年。”
“三年。”
“实验室事故。”
“档案上是这么写的。”
“真的发生了事故吗？”
沈渡川没有立刻回答。
他把右手抬起来，手指捏住左手的袖口，把藏青色衬衫的袖子往上翻了一折。
动作很慢，和他在视频里、在记忆里做过无数次的动作一样。
袖口翻上去，露出左手腕。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！