天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
就像你走在一条很长的河堤上，太阳快落山了，风吹过来，你觉得有什么东西结束了，但你说不清是什么。
她躺在床上，盯着天花板。
天花板有一道裂缝，从角落延伸到灯座旁边。
她每天晚上都看那道裂缝，看它有没有变长。
它没有。
它就是一个静止的、沉默的、永远不会自己愈合的伤口。
手机震了一下。
不是消息，是低电量提醒。
她看了一眼屏幕，没有新消息，没有未接来电，没有任何人试图联系她。
她把手机插上充电线，翻了个身，面朝墙壁。
墙是白色的。
很白。
白到像雪地，像医院，像没有人住过的房间。
她想，如果现在她消失了，谁会注意到？老师会点一次名，发现梨依没来，在出勤表上画一个圈。
同学会在LINE上问一句“今天怎么没来”
，然后五分钟后就会忘记。
母亲会在晚饭时间发现没有人回来吃饭，也许会说一句“又不回来也不说一声”
，然后给自己盛一碗咖喱饭。
没有人会去找她。
不是因为她不被爱。
是因为没有人学过去爱她的方法。
母亲可能也在某个位置，用某种她看不见的方式，等待着她先伸出手。
但她也同样没有学会。
两个人像两棵种在同一个花盆里的植物，根系纠缠在一起，但谁也长不高，因为土壤里没有足够的东西。
她闭上眼。
黑暗中，她听见楼下传来电视的声音，还有一些含糊的、分不清内容的人声。
过了一会，电视关了。
脚步声上楼，经过她的房间门口，停了一下，然后继续往前，进了隔壁的房间。
门关上了。
母亲没有敲门。
没有说晚安。
梨依翻了个身，面朝窗户。
窗帘没有拉严，一道月光从缝隙里漏进来，落在地板上，细细的，长长的，像一根被折断的琴弦。
她忽然想起一件事。
今天在学校，图书管理员老师问她，你为什么总是一个人。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！