天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
任正浠的声音很稳，像夯土时的桩，“302省道的图纸，你能背得比谁都熟；大棚的滴灌带，你摸一把就知道压力够不够。
这些本事，不是书本里能学来的。”
他顿了顿，目光扫过窗外漆黑的田野，“镇里的事，就像种水稻，得有人深耕，也得有人掌犁。
你说呢？”
这句话像一道暖流，瞬间淌遍林卫国的四肢百骸。
他猛地端起酒碗，酒液晃出碗沿，溅在磨出毛边的袖口上：“任镇长，我林卫国别的本事没有，就认一个理——谁真心为岔口好，我就跟谁干！”
他仰头喝完酒，碗底朝天地扣在桌上，“您要是信得过我，我这条腿就算废在工地上，也保证把活儿干漂亮！”
任正浠看着他泛红的眼眶，忽然想起当初在工地见到林卫国的样子。
那时他正蹲在泥水里接水管，裤脚全是泥浆，却把图纸护在怀里，生怕沾了半点水。
这股子实在劲，正是眼下镇里最缺的。
“喝酒。”
他给林卫国续上酒，自己也端起碗，“文书记常说，岔口的干部得像鑫洋河的石头，看着不起眼，却能顶住浪头。”
两碗再次相碰，这次没有溅出酒液。
林卫国喝得很慢，仿佛要把这碗酒的滋味刻进骨头里。
他知道任正浠的意思了。
有些话不必说透，就像田埂上的渠，水流自然会顺着地势淌到该去的地方。
“任镇长，”
他放下碗，手指在桌上轻轻敲着，“您放心，往后不管干啥，我林卫国绝不含糊。
就像当初修省道，您指哪，我就往哪砸夯。”
任正浠笑了，往他碗里夹了块鱼腹最肥的部分：“尝尝这个，补补身子。
接下来的日子，有的忙了。”
窗外的虫鸣渐密，灯笼的光晕在风里轻轻摇晃。
张嫂收拾碗筷的声响从后厨传来，混着远处稻田里杀虫灯的嗡鸣，像一首朴素的夜曲。
林卫国看着任正浠年轻却沉稳的侧脸，忽然觉得碗里的酒格外烈，烈得烧心，却也烈得让人浑身是劲。
他知道，从今晚起，有些东西不一样了。
就像302省道通车那天，第一辆卡车驶过新铺的沥青路，压出的辙印深深浅浅，却都是往前行的方向。
而他，要做那个把辙印碾实的人。
“任镇长，我再敬您一碗。”
林卫国拿起酒瓶，眼里闪着光，“祝您在岔口的日子，就像这茅台，越酿越香。”
任正浠与他碰碗，酒液在碗里轻轻晃荡：“该敬咱们岔口。
敬那些修过路、种过田、守过厂的人。”
：（）重走政途
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！