天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
父亲说到这里停了很久。
久到林屿以为电话断了，把手机从耳边拿下来看了一眼屏幕——还在通话中，计时器上的数字在安静地跳动。
"
你知道了她晚上去了哪了之后——然后呢？"
林屿的声音放得很轻。
不是刻意的，是他的嗓子在这一刻突然有点紧。
父亲没有回答。
他把水杯放在桌上，转了一下，杯壁上凝着的水珠因为旋转滑下来一道，在杯底积了一小摊。
"
然后回家。
"
"
第二天早上你妈做饭。
她给我盛粥。
我说谢谢。
"
这不是懦弱——是比懦弱更沉重的选择。
父亲说的"
谢谢"
不是对盛粥这个动作的感谢，是在对一种他无法改变的状态表示接受。
就像一个人对着台风说"
谢谢"
，不是因为台风给了他什么好处，是因为他知道自己挡不住。
林屿看着父亲——他的眼睛是干的。
没有泪，没有红。
不是因为冷漠，是因为他已经把这种日子过了二十年。
二十年的意思是：眼泪在第十年就已经流完了，第十一年到第二十年之间，他的眼睛学会了在需要的时候保持干燥。
林屿站起来。
他们在茶馆里坐了差不多两个小时。
窗外光线已经从灰白变成了橘红色，夕阳从西边的窗户斜照进来，在旧木桌上投下一道长长的暖光。
那道暖光里有很多灰尘在浮动，比他们刚来时候的那一层要密得多——大概是因为下午的阳光更斜，照进了平时照不到的角落。
父亲说了句"
别让你妈知道我来过"
。
他不是担心她生气。
他担心她觉得愧疚。
在他心里，妻子的愧疚比妻子的不忠更难承受——因为前者意味着她还在乎他的感受，而后者只是证明了一件他早就知道的事。
林屿走出茶馆。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！