天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
搬进来那天，樱花刚谢，空气里飘着点甜腥气。
中介站在玄关鞠躬，说这栋公寓虽然老，但隔音好，邻居都是独居老人，安静得很。
我踩着吱呀作响的木地板往里走，鼻子突然皱了皱——一股说不清的味，像晒了半干的旧棉絮，混着点膏药的苦，贴在榻榻米上，挥之不去。
“是前租客的味吧？”
中介看出我的犹豫，笑着摆手，“老太太住了四十多年，上个月刚搬走，通风几天就没了。”
我没再多问。
留学生的预算有限，这房子离学校近，房租便宜，这点味算不得什么。
收拾行李时，我把窗户全打开，风卷着樱花的花瓣灌进来，榻榻米的味淡了些，却像渗进了木头缝里，总有那么一点，在鼻尖绕来绕去。
第一晚睡得不踏实。
榻榻米太软，翻身时总觉得底下有东西在动，像有人的手顶着床垫。
半夜醒了，那股味突然浓了，甜腥气裹着苦，顺着门缝往被窝里钻，我摸黑爬起来关窗，月光下看见隔壁的窗户也黑着，窗帘拉得严严实实。
隔壁住的也是个老太太，姓田中。
我搬来那天见过一面，她弯腰在门口种绣球花，背驼得像座小山，说话时下巴快抵到胸口：“年轻人，晚上早点睡，别吵。”
声音像被水泡过的纸，发皱。
日子久了，那股老人味真的淡了。
我渐渐忘了它的存在，每天上课、打工，回到家倒头就睡，榻榻米软得像云，再也没觉得底下有东西。
直到半年后的一个雨天。
那天雨下得特别大，窗户关得严严实实。
我窝在被子里看电影，突然闻到点熟悉的味——比之前的老人味多了点别的，像没倒的垃圾捂出的馊，又像生肉放久了的腐，黏在老人味的底子上，往骨头缝里钻。
“奇怪。”
我坐起来嗅了嗅，味是从隔壁飘来的。
雨水打湿了墙壁，把隔壁的味渗了过来。
我走到窗边，看见田中太太家的绣球花被雨打得东倒西歪，门口的信箱塞得鼓鼓的，报纸堆到了地上，像是很久没人取了。
“大概是忘了倒垃圾吧。”
我自言自语，拉上窗帘。
可那股味没散，反而像长了脚，在房间里转来转去，钻进衣柜，爬上书架，最后停在枕头边，像有人在耳边呼气。
味越来越浓。
晴天的时候淡些，像根细丝线，若有若无地往鼻子里钻；阴雨天就变得又粗又重，像条湿毛巾，闷得人喘不过气。
我买了香薰，柠檬味的，可刚喷上去时管用，过不了半小时，就被那股味吞了，香薰瓶里的液体都变得浑浊，像掺了泥水。
我敲过田中太太的门，想提醒她倒垃圾。
敲了三下，门内没动静。
再敲，听见里面传来“咚”
的一声，像什么东西倒了。
我吓得后退一步，刚要再敲，隔壁的门突然“吱呀”
开了条缝。
一股浓得化不开的味涌出来，我差点吐了。
门缝里没看见人，只看见一双穿白色袜子的脚，脚尖冲着门，一动不动。
“田中太太？”
我屏住呼吸喊了一声。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！