天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
沈墨没有说他把陶碗叫成“此物”
的事。
##五
第六天,沈墨的钢笔彻底宣告失败。
他从怀里掏出那支英雄329,拧开笔帽,在韩安记账用的木牍上试着写字。
笔尖接触到木牍表面的那一瞬间,他就知道不行。
竹木的表面太涩了,纤维一根一根地竖着,钢笔尖根本带不动。
他稍稍用力——笔尖刮过木面,发出极细的吱吱声,留下一道浅浅的划痕。
没有墨。
墨汁是韩安用的那种,松烟加锅底灰,稠得像浆糊,钢笔的毛细系统完全吸不进去。
他换了纸。
他自己造的那批纸还没出来,手头只有从西市买的普通麻纸。
纸面比木牍光滑,但吸墨性极差。
笔尖落上去,墨迹洇开成一团模糊的灰色,笔画完全看不出。
他试着写了一个“一”
字,洇成了一个椭圆形的墨团。
他把笔收起来。
不是失望。
是一种更深的、说不清的东西。
这支笔是他和前世唯一的物理联系。
它在他停止呼吸的前一刻被他攥在手里,跟着他穿越了两千多年,趴在长安西市的黄土路上。
笔身划痕里的每一道痕迹都是前世的印记——图书馆门口文具店的货架,写论文的深夜,病历背面的公式。
现在它写不出字了。
不是笔坏了,是这个时代没有它用的墨,没有它写的纸。
它成了一件没有用的东西。
沈墨把钢笔擦干净,笔帽拧紧,放回怀里。
贴在胸口。
金属被体温焐着。
韩安从屋里出来,看见他坐在门槛上发呆。
“怎么了?”
“没什么。”
他站起来,向韩安借了毛笔和木牍。
毛笔的握法和钢笔完全不同。
不是用虎口夹着,是用三指撮着笔管,笔杆垂直于纸面。
韩安教了他三次,前两次他都握成了钢笔的姿势。
第三次终于对了,但写出来的字歪歪扭扭,横不平竖不直,捺脚拖出一条不受控制的墨迹。
“你以前没写过字?”
韩安纳闷。
沈墨想说“我以前的写法不一样”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!