天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
一
长安的七月，热到了某种令人怀疑人生的地步。
沈墨上辈子在病房里，夏天是恒温的。
二十三度，不冷不热，护士说这是“病人最舒适的温度”
。
没有人问过他觉得最舒适的温度是什么。
现在他知道了——不是二十三度，是没有温度。
是站在墨斋后院的纸浆缸旁边，汗水从额头上流下来，沿着眉骨、鼻梁、下颌，一滴一滴落进缸里，和灰白色的纸浆混在一起，再也分不出来。
他低头看着缸里自己那张被涟漪搅碎的脸，想，原来这就叫“挥汗如雨”
。
上辈子在成语词典里读到这个词的时候，他以为那是修辞。
现在他的袖子能拧出水来。
正午时分，西市的石板路面被晒得能煎蛋。
不是比喻。
卖鸡蛋的老赵头有一天真在自家门口的石板上打了一个蛋，蛋清在石面上颤了颤，边缘开始变白，然后慢慢凝固，从透明变成乳白，像一朵在烈日下绽开的、很短命的花。
围观的商贩们发出一阵惊叹，然后各自散了，回檐下继续摇扇子。
沈墨正好路过，蹲下来看完了全程。
他站起来的时候膝盖咔嗒响了一声，裤腿被石板烤得发烫。
他心想，这地面温度少说也有五六十度，汉朝的石板比后世的柏油马路还不讲道理。
墨斋的茅草屋顶被晒透了。
沈墨伸手摸了摸内墙的夯土——烫的。
像一块刚从窑里取出来的、还没凉透的陶坯。
他把造纸的工序全部挪到了清晨和黄昏，中午停工。
石木匠和牛皮匠在后院做工的时候，赤裸上身，汗水沿着脊背的沟壑流下来，在腰带的边缘汇聚，然后继续往下流。
石木匠的背上有一道旧疤，从左肩胛斜到右腰，被汗水浸湿之后颜色变深，像一条被雨水冲刷过的干河床。
牛皮匠比他瘦，肋骨一根一根的，汗珠挂在肋骨的棱上，亮晶晶的，像很多颗极小的、缀在身上的珠子。
两人都不说话——热得没力气拌嘴了。
后院里只剩下锯木声和锥子扎进皮革的声音，沉沉的，闷闷的，像一头被热浪捂住了嘴的兽在喘气。
蝉声到了最癫狂的时候。
从早到晚，从晚到早。
沈墨一开始被吵得头疼，用麻布塞耳朵，没用——蝉声不是从耳朵传进去的，是从骨头传进去的，从头顶的茅草、脚下的夯土、身边的墙壁同时传进来，像整个人被泡在一缸滚沸的声音里。
后来他竟习惯了。
有一天傍晚，蝉声忽然歇了一瞬——大概是被风惊了，或者是被暮色压了——那一瞬的安静里，他反而觉得少了什么。
像一间一直在嗡嗡响的屋子突然停了电，安静得不真实。
他抬起头，看着槐树的枝丫在暮色里微微晃动。
然后蝉声又响起来了，铺天盖地的。
他低下头，继续淘纸浆。
西市的凉水摊子生意火爆。
卖凉水的是个半大小子，十四五岁，晒得黝黑，胳膊细得像两根烧火棍。
他每天要跑十几趟井边打水，井绳在他手里吱呀吱呀地转，辘轳的木轴被磨得发烫，他往轴上吐了口唾沫，继续摇。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！