天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
我没有递过去。
我把小票攥成一团，紧紧握在拳头里。
指尖掐进掌心，疼得发颤，但我不敢松手。
那只灰褐色的手悬在半空中，五指微微蜷缩，像一只等待喂食的动物。
三秒钟过去了。
五秒钟。
十秒钟。
那只手没有收回地板缝里，但它也没有再往前伸。
它停在那里，手指一张一合，像是在做出某种古老的、无声的计数的动作。
手机亮了。
但不是短信。
是超市的会员App自动弹出了一条推送通知。
我盯着屏幕上的字：
“尊敬的顾客，您有一张购物小票待回收。
请将小票放回任意收银台扫描区。
逾期未归还，将产生额外附加商品。”
我看见了“额外”
两个字。
那只灰褐色的手停了一下，然后慢慢攥成了拳头。
手背上忽然浮现出一行数字，像是用圆珠笔用力写上去的，笔画深深嵌在干枯的皮肤里：
2022-11-0321:44:32
那是一个时刻。
三年前那个时刻，我还没住进这间房子。
那个时刻，这间房子里有另一个人。
那个时刻，地板下面还没有尸体，但尸体正在被制造出来。
而现在这个时刻——2026年5月15日21:44——还有不到半分钟就要到了。
我的手不受控制地松开了。
小票从掌心飘落，像一片纸灰。
那只手闪电般地抓住了它。
但接下来发生的事情，和我想象的不一样。
手没有把小票拖进地板缝里。
它把小票展开了，平放在地板裂缝的边缘，然后用食指指着上面某一行的末尾，轻轻敲了两下。
我蹲下来看。
它指的那一行，不是附加商品列表，而是最上方普通的购买记录：
“速冻水饺x112.90元”
它又敲了两下。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！