天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
七点整，最后一批勤务人员撤离发射塔架。
巨大的钢铁架构缓缓打开，像一朵钢铁之花在晨光中绽放，露出里面白色的箭体。
“塔架分离完成。”
“摆杆摆开。”
“所有人员撤离完毕。”
观测点上，林潮宗举起望远镜。
他能清晰地看到箭体上“长征”
两个红色大字，以及下方“亚洲一号”
的标识。
黄西照在不停地看表，尽管他手腕上戴着一块精准的劳力士，还是忍不住每隔几十秒就看一次。
霍华德盯着频谱分析仪，监测可能的无线电干扰。
虽然这种可能性极低。
7点20分。
广播里传来倒计时的声音：“十分钟准备。”
发射场周围三十公里已经戒严。
但在更远的山头上，聚集了数百名当地居民和摄影爱好者。
他们知道今天有发射任务，特地赶来看。
一个彝族老人带着孙子，指着远处的火箭说：“看，那是我们要送到天上去的星星。”
“爷爷，星星不是在天上吗？”
“这颗不一样，这颗是我们自己送上去的。”
7点28分。
“一分钟准备。”
指挥大厅里安静得能听到呼吸声。
所有人的眼睛都盯着主屏幕，那里显示着火箭的实时状态。
洪学兵的手放在通话按钮上，他已经不需要看稿子，每一个指令都刻在脑子里。
“三十秒。”
林潮宗放下了望远镜。
不需要了，接下来的场面，用肉眼看得更清楚。
“二十秒。”
黄西照开始默默祈祷。
虽然他从不信教，但这一刻，他希望所有神灵都能保佑这次发射。
“十、九、八……”
霍华德握紧了拳头。
他想起自己参与过的第一次卫星发射，那是1978年，一颗通讯卫星因为二级火箭故障而坠毁。
“……三、二、一，点火！
起飞！”
橘红色的火焰从火箭底部喷涌而出。
所有人先看到巨大的火焰和浓烟，吞没了发射台，然后才听到那震耳欲聋的轰鸣。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！