天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
哪怕只是一口饭，一杯水，一份文件。
他走不掉。
因为他早已带着她一起。
清晨五点不到，林家别墅的天还未完全亮，空气里混着些初冬的寒意。
楼上的灯亮了，谢淮舟准时起床，他洗漱完毕后换了衣服，下楼的时候，一眼就看到桌上那份已经准备妥当的资料袋，还有旁边放着的温水和药片。
杯子里冒着淡淡的热气，纸袋上用细黑的笔字写着：
【早上七点十五，会议在A栋七楼。
文件页码排好，签字页贴了标签。
药是你之前常吃的那种，昨晚你咳嗽了三声！
】
没有署名，也没有语气。
就像一个冷静的助理在完成一件日常工作，不带一丝情绪。
谢淮舟站在桌前看了一眼，拿起那杯水，仰头一口喝完，然后走进厨房。
他打开保温锅，里面是一碗蒸得软烂的白粥，没有配菜，也没有多余调料，白粥的热气缓缓上升，像这个家的气息—温吞、平稳、粘稠，却沉默得让人透不过气。
他没有坐下吃，只是盖上锅盖，将粥留在原位，像她从来留给他的一切一样—她不管他吃不吃，只是继续做，从不停止。
他提起资料袋走出门，步伐一如既往沉稳。
林晚晚在厨房门口站了一会儿，没有追出来，只是安静地靠在门框，看着他背影消失在门外，没有出声。
她知道他会看见。
她也知道他不会说。
这就是他们现在的方式。
他用，她做，他不说，她也不问。
他不赶她走，她就一直“在”
。
办公室里，谢淮舟坐在会议室长桌前，面前摆着那份她昨晚整理的资料。
他翻得极快，每一页内容都按他习惯的方式编排，左页是分析，右页是解决方案，页角标记着他设定过的分类序号。
他指尖落在那一行行文字上，眼神里没有情绪，但在场所有人都能感受到他神情的冷峻和专注。
直到会议结束，他合上文件夹，助理忍不住问：“谢总，这次汇报的逻辑非常顺，是你自己新改的吗？”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！