天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
它们的一生，大部分时间在黑暗的地下，好不容易见到了光，唱了几嗓子，就死了。
赵磊想起了妈妈。
她的一生也是在地下。
地下室的“地下”
。
她在那间没有窗户的房间里住了六年，洗衣服、做饭、拖地、挨打。
她偶尔出来透透气，在小区里和别的保姆聊几句，然后又钻回去了。
她见到的光，是人造的光，是白炽灯泡发出的昏黄的光，不是阳光。
她死了，她的声音还在这座城市的角落里回响。
在他打过的那通电话里，在他手背上那几道抓痕里，在地下室那盏永不熄灭的灯泡里。
苏棠后来把那盏灯泡带走了。
不是作为物证，是作为纪念。
她把灯泡放在储物柜里，和张海生的口罩、杨静的木偶、于海的名片放在一起。
第二十九把锁。
林清站在旁边，看着那个柜子。
“苏棠，你说赵玉梅在地下室的那六年，她在想什么？”
苏棠低下头。
“也许她在想，儿子今天吃得好不好，学习跟不跟得上，有没有交到朋友。
她在想，过年能不能回去，回去给他做什么菜。
她在想，什么时候能攒够钱，什么时候能结束这种日子。
她在想，这样的日子，到底什么时候是个头。”
林清没有回答。
他把钥匙放进口袋。
窗外，城市的夜景铺展开来。
那些高楼大厦的窗户里亮着灯，每一盏灯下面都有一个家庭，有母亲、有儿子、有欢笑、有争吵、有晚餐的香味。
赵磊没有家了。
他的家，被埋在了故乡的山坡上，埋在那个写着“慈母赵玉梅之墓”
的石头下面。
他的妈妈不是“慈母”
，她是“赵玉梅”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！