天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
那病不是一开始就有的。
头半年,柳依做得很好。
每周一早晨送走柳寅,她可以在铁艺大门外站三分钟,然后转身,上车,平静得像一杯放凉了的白水。
到后来她会在送柳寅上车的时候笑着挥手,会关上门以后平静地走回客厅,会在面对Elliot询问的目光时轻松地说一句“我没事”
。
她学会在周三早晨开始倒数,学会把日程簿上的空格一个一个填满。
到第六个月的时候,她甚至以为自己已经痊愈了。
她错了。
十一月。
纽约的十一月是一种阴沉沉的灰,天空低得像是要压到头顶,中央公园的树掉光了叶子,大片大片的枝杈伸向天空,像倒插的根系。
柳依坐在客厅沙发上,刚挂掉柳寅的电话。
电话内容十分平常——我钢琴课要迟到了,妈妈再见。
就这样。
柳依把手机放在膝盖上,看着窗外的中央公园出神。
公园里的树已经开始秃了,大片大片的褐色枝杈伸向天空,像倒插在地上的根系。
她看着那些树,心里什么都没有想。
然后它来了。
心跳。
先是心跳。
是一种从胸腔深处猛蹿上来的、毫无道理的狂跳,像一只被囚禁的鸟发了疯地撞着肋骨。
然后是手——手指发凉,指尖发麻,手机从膝头滑落,闷声跌在地毯上。
然后是呼吸——空气忽然不够了,她张开嘴,却觉得吸不进任何东西。
客厅里的家具——那张深灰的丝绒沙发,那只黄铜镶边的茶几,那面镀金框的镜子——它们都还在原处,但她觉得它们正在逼近,天花板在降低,墙壁在合拢。
她不知道自己怎么了。
她只知道一个念头,清晰,荒谬,无懈可击:她再也见不到柳寅了。
没有根据,没有道理。
柳寅只是在宿舍里好好待着,学校的大门锁得严严实实。
但她的大脑不理会这些。
她的大脑像一盒被打翻的幻灯片,哗啦啦地播着各种画面——柳寅在校门口被陌生人带走,柳寅在宿舍里突发急病无人知晓,柳寅摔倒了,磕破了,血流了一地。
每一个画面都栩栩如生,细节精准到血的颜色、地面的纹理、柳寅哭喊的口型。
她闭上眼睛试图驱散它们,但它们反而更清晰了,像是被关掉灯之后显影的照片。
Mrs.Patterson发现她的时候,她已经在地上坐了很久。
地毯上有一小摊水渍,是她打翻了茶几上的玻璃杯,她自己不知道。
Mrs.Patterson的表情从平静变成惊愕,再从惊愕变成严肃。
她蹲下来,一只手按在柳依的肩上,另一只手已经在拨电话了。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!