天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
凌晨三点，宝钢特种材料研究所的实验楼依旧亮着灯，像一座矗立在夜色里的灯塔。
中频感应炉发出低沉的嗡鸣，炉膛内温度己经飙升至1650摄氏度，滚烫的橙红色光芒透过观察窗溢出，在刘建国布满血丝的脸上，投下明明灭灭的跳动光影。
这是739合金改良配方的第七轮实验。
过去西天里，刘建国团队熬红了眼，做了六轮试炼，调整了三种微量元素的配比，改进了两次熔炼工艺。
前六次的结果都差之毫厘——不是韧性卡在及格线边缘，就是硬度过剩导致脆性增加，要么就是在微观结构上出现了致命的偏析。
材料科学就是这样，差之毫厘，谬以千里，一丝一毫的偏差，都足以让几十小时的心血付诸东流。
每一次失败，刘建国都会拨通苏州的电话。
七十多岁的杨振华老人，在那头凭着几十年的经验和对材料的深刻理解，给出精准到极致的建议。
有时候是千分之一的元素增减，有时候是降温曲线里一个毫不起眼的微小拐点，字字句句，都像是在黑暗里点亮的火把。
“刘所，温度到标了。”
助手盯着仪表盘，声音里带着压抑的疲惫。
“保温十五分钟。”
刘建国的声音嘶哑得厉害，他己经西天没怎么合眼，眼底的青黑重得像抹了墨，“精炼剂准备，按新配比加。”
炉前操作员熟练地将特制精炼剂投入炉口，钢液瞬间剧烈翻滚，泛起细密的泡沫，那些隐藏在金属液里的杂质，正一点点上浮。
这是决定合金纯净度的关键一步，纯净度，就是特种钢的生命线。
墙上的石英钟滴答走着，每一秒都漫长得像一个世纪。
实验室里只有机器的嗡鸣，所有人都屏住呼吸，目光紧紧锁在观察窗上。
十五分钟后，钢液被缓缓浇注进预热好的模具。
炽热的金属洪流涌入型腔，腾起阵阵带着铁锈味的白烟，模具被迅速推上轨道，送进热处理炉，开始长达八小时的程序控温。
“刘所，您去休息室眯一会儿吧。”
助手看着他摇摇欲坠的身影，心疼地劝道，“这边我盯着，温度曲线不会错的。”
刘建国摇摇头，走到窗边，掏出一支皱巴巴的烟。
打火机的火苗亮了两下，才点燃烟卷。
他吸了一口，辛辣的烟雾呛得他咳嗽起来。
窗外夜色深沉，远处魔都的灯火像一片倒悬的星河，璀璨得有些晃眼。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！