天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
他坐在茶几前吃面,一边吃一边看手机。
母亲发了一条消息,说他上次带回去的草莓很好吃,让他下次再买。
他回了一个“好”
字。
姐姐发了一条消息,说外甥在幼儿园画了一幅画,画的是他们一家人,把他画得比爸爸还高。
他放大那张图片看了看,画里的人是歪歪扭扭的,脸是圆的,眼睛是两点,嘴巴是一条弧线,但头发是红色的——外甥说红色最好看,所以给舅舅画了红色头发。
他笑了一下,把图片保存了下来。
吃完面,他洗了碗,收拾了厨房,然后把垃圾袋系好,放在门口,明天上班的时候带下去。
他坐到沙发上,翻开那本关于宋代瓷器的书。
他已经看了大半本,认识了汝窑、官窑、哥窑、钧窑、定窑的区别,学会了看釉面的开片和气泡,甚至能分辨出真品和仿品的细微差别。
他不是真的对瓷器感兴趣——或者说,在买这本书之前他以为自己感兴趣,但看了之后才发现,他感兴趣的其实不是瓷器本身,而是那些瓷器在烧制过程中经历的变化。
泥土被塑形,被晾干,被上千度的高温烧制,被从窑中取出,在空气中冷却,釉面因温差而开裂,形成那些细密的、不规则的、无法复制的裂纹。
这个过程让他想起了一些东西。
一些他不愿意用语言去描述、但始终在他意识深处缓慢运转的东西。
他翻到汝窑那章,看到一张天青釉洗的照片。
釉面布满了细碎的冰裂纹,像干涸的河床,又像老人手背上的皱纹。
图注说,这种裂纹叫“开片”
,是瓷器出窑后温度骤变形成的,不是瑕疵,是瓷器在呼吸。
他看了很久,然后合上书,把它放在茶几上。
他关了灯,躺到床上。
窗外的城市噪音在深夜变得模糊而遥远,像海浪在很远很远的地方拍打礁石。
他闭上眼睛,感觉到睡意像一条温暖的河流,慢慢地漫上来,淹没了他的脚踝,淹没了他的膝盖,淹没了他的腰,淹没了他的胸口。
他没有梦到爷爷。
他梦到了一片很大的、阳光很好的草坪。
草坪上有一棵树,但不是那棵老槐树,而是一棵他不认识的树,树干笔直,树冠茂密,叶子是翠绿色的,在阳光下闪着光。
树下没有人。
只有一片阴凉,一片干净的、柔软的、没有蚂蚁也没有落叶的阴凉。
他走到树下,坐下来,靠着树干。
树干是温暖的,粗糙的,带着树皮的纹路,硌着他的后背,但不疼。
他坐在那里,看着远处的草坪,草坪上有孩子在放风筝,风筝飞得很高,高到几乎看不见了。
他不知道那些孩子是谁,也不想知道。
他只是坐在那里,看着它们飞。
梦醒的时候,天还没亮。
他躺在床上,把那个梦的每一个细节回忆了一遍——树,草坪,风筝,阳光。
他发现那个梦里没有任何让他恐惧的东西。
没有井,没有门兽,没有血字,没有纸条,没有蓝光。
只有一棵树,一片草坪,一些风筝,和一个坐在树下的人。
他翻了个身,把被子拉上来一点,盖住肩膀。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!