天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
他的眼神从林峰的脸上移开,移向窗户,移向天花板,移向角落里那台落了灰的老式电视机。
他的目光在这些地方游移了很久,像一只找不到落脚点的苍蝇。
然后他的笑容完全消失了,取而代之的是一种林峰从未在王叔脸上见过的表情——恐惧。
不是那种看到鬼之后的、尖叫的恐惧,而是一种更深层的、更安静的、像一个人意识到自己正在消失时的恐惧。
“我不知道。”
王叔说。
这一次他的声音正常了,低沉的,沙哑的,是林峰记忆中的那种。
“我不知道我自己是谁了。”
这句话像一根针,扎进了林峰的胸口。
他不知道我自己是谁了。
不是“我忘了我是谁”
,不是“我不记得以前的事了”
,而是“我不知道我自己是谁了”
。
这是一个存在层面的问题,不是一个记忆层面的问题。
王叔记得一切——他记得爷爷,记得林峰,记得那口井,记得三十年的装病,记得井口的那双绿光眼睛。
但他不记得“自己”
是谁。
那个叫“王叔”
的人,那个有喜好、有厌恶、有过去、有未来的人,那个在照片里穿着白色衬衫站在公园门口笑的人,消失了。
剩下的只是一个容器,里面装着所有的记忆,但没有任何东西把这些记忆组织成一个叫做“我”
的东西。
林峰不知道该怎么回答。
他伸出手,握住了王叔的手。
王叔的手冰凉,骨节突出,皮肤粗糙得像砂纸。
但王叔没有缩回去,他让林峰握着,像一个溺水的人抓住了一根浮木。
“你会好的。”
林峰说。
他知道这是一句谎言。
但他不知道除了谎言还能说什么。
王叔没有回答。
他的目光又从林峰脸上移开了,移向那个落了灰的电视机,然后停在了那里。
他的嘴角又开始往上牵,那个夸张的、学习来的笑又回到了他的脸上。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!