天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
清晨六点,长安一號主基地,行政办公区附属的普通员工宿舍。
墙上那面老旧的机械掛钟,秒针每跳动一下,发出的“咔噠”
声在这个死寂的房间里都显得格外空洞和生硬。
空气中没有风,但却瀰漫著一种仿佛能將人的骨髓都一点点榨乾的湿冷。
自从基地指挥中心下达了“断臂保核”
的指令,將生活区和办公区的供暖温度强行下调至3摄氏度后,这座庞大的地下堡垒就彻底变成了一个巨大的冰窖。
3摄氏度,在物理学上是一个极其尷尬的数字。
它不会像零下三十度那样,在短短几分钟內就把人冻成冰雕,让你迅速进入失温的休克状態。
它更像是一把生锈的钝刀子,在极高的空气湿度配合下,无孔不入地渗透进你的每一寸皮肤、每一道骨缝,极其缓慢、却又极其折磨人地,一点一滴抽走你体內赖以生存的核心热量。
文员小赵坐在自己那张冰冷的铁皮办公桌前,身体不由自主地佝僂著,像是一只瑟瑟发抖的鵪鶉。
他的身上套著两件厚毛衣,最外面裹著一件原本用来发给外勤人员的军绿色防寒大衣。
为了保暖,他甚至把晚上睡觉用的被子扯了一半,死死地裹在腰间和腿上。
“呼……”
小赵对著冻得发僵的双手哈了一口热气。
那团白色的雾气在半空中极其浓郁地翻滚了一下,隨后迅速消散在冰冷的空气中,甚至有几滴微小的冷凝水珠,落在了他面前那份《全基地晨间物资盘点表》上。
他搓了搓手,艰难地握住一支普通的塑料原子笔,试图在表格上填下今天早上的燃料剩余读数。
然而,当笔尖落在粗糙的列印纸上时,却只留下了一道深深的划痕,没有半点蓝色的墨跡。
小赵愣了一下,拿著笔在纸上用力地画了几个圈。
依然写不出字。
在持续的3度低温浸透下,原子笔笔芯里的油墨,早已经因为黏度急剧增加而变成了半固態的胶状物,彻底丧失了流动性。
“连支笔都冻罢工了……”
小赵苦笑了一声,无奈地將那支报废的原子笔扔进抽屉。
他从旁边的笔筒里摸出一支最原始的木桿铅笔,拿出一把小刀,极其费力地削尖了铅芯,然后用力压在纸上,伴隨著“沙沙”
的摩擦声,一笔一划、极其用力地写下了今天那令人绝望的库存数字。
在这个被严寒逼回原始状態的清晨,现代工业的小小便利,正在被物理法则无情地剥夺。
“嘶……这天儿,真是要了亲命了。”
伴隨著一阵倒吸冷气的声音,同宿舍的老赵从旁边的铺位上坐了起来。
这位曾经在赵家坳种了一辈子地的老农,此刻的打扮看起来既滑稽又透著一股令人心酸的生存智慧。
他的两个膝盖上,以及双手的手腕处,全都用麻绳死死地绑著几块灰褐色的、毛茸茸的东西。
那是前几天后勤部用变异兽毛下脚料擀制“毛毡背心”
时,剩下来的边角料。
“赵叔,您这造型……”
小赵看著他膝盖上那两块像护膝一样的毛毡,忍不住哆嗦著打了个招呼。
“你懂个啥,这叫『护关节,”
老赵一边说著,一边极其艰难地活动了一下僵硬的脖颈,“这屋里湿气太大,3度的天,寒气全往骨头缝里钻。
膝盖和手腕是人身上最不藏肉的地方,血管都在皮底下,热量散得最快。
把这兽毛毡绑在关节上,护住了血脉的关口,这身子骨才不至於被彻底冻僵。”
老赵一边说著,一边走到洗漱台前,拧开了水龙头。
水流极细,只有筷子般粗细。
这是基地为了防止水管在低温下爆裂,特意调低了水压,保持著极其微弱的长流水状態。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!