天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
母亲站在第二排左三,扎两条辫子,辫尾绑着黑色的橡皮筋。
白衬衫,黑裙子。
表情不笑也不严肃,是那种不知道该用什么表情的表情。
她的视线微微偏左,没有正对着镜头。
她旁边空着一个身位,两边的同学都往中间靠了靠,那个空位就显得更空了。
白衬衫扣到最上面一颗,领口贴着脖子。
黑裙子长度过膝,裙摆平整。
没有化妆,嘴唇是天然的浅粉色。
头发扎得规规矩矩,没有碎发。
看起来很标准,标准得像所有师范毕业生的合影里那个最不出错的人。
说那半句话的时候母亲的状态是平的。
没有情绪。
不是强忍,不是回避。
刀切下去,黄瓜一片一片倒在案板上。
是真的过去了。
比算了更彻底的算了。
姥姥有一次坐在门口剥豆子,阳光照在她的膝盖上。
她的手没停,豆荚从中间掰开,手指一挤,豆子落在碗里,叮叮当当的。
她突然说了一句:“你妈啊,机会多,路子多,偏偏就喜欢由着性子。”
我坐在门槛上,没接话。
碗里的豆子越来越多,姥姥的手一直没停。
阳光从她身后照过来,在她的白头发上镀了一层光。
家里的相框里有一张照片。
木框子,漆成了暗红色,边角磨掉了色,露出里面浅色的木头。
玻璃面擦得干净,但边角积了一点灰。
母亲和父亲的结婚照。
不是影楼拍的那种,是请镇上的照相师傅来家里拍的。
师傅背着一台老式相机,三脚架支在堂屋门口。
背景是堂屋的毛主席像和褪色的年画,年画上画的鲤鱼已经看不清颜色了。
我小时候经常看这张照片。
母亲穿着一件红棉袄,领口镶了一圈假珍珠,珍珠不大,圆圆的一排,在光下泛着塑料的光泽。
父亲穿着蓝色中山装,头发梳得油亮,用梳子蘸了水一遍遍往后梳,梳齿的印子还留在头发上。
他笑得太用力,眼睛挤成了一条缝,鼻子两侧挤出两道笑纹。
母亲也在笑,嘴角微微翘起。
但我后来注意到一个细节:母亲的眼睛没有在笑。
她的嘴角是往上翘的,眼角的纹路没有动。
笑意停在嘴唇上,没有往上走。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!